Qattajt Tlett Ijiem fir-RD tal-Kongo Nipprova Nara Vulkan—u Jum u Nofs Kienu Traffic

It-triq ċirkolari ta' Kinshasa fl-erbgħa u nofs ta' wara nofsinhar issir parkeġġ bla tmiem. It-taxi safra tiegħi kienet imdaħħla bejn trakkijiet, muturi, u nies mexjin jibbilanċjaw għenieqed sħaħ ta' banana fuq rashom, ma tmur assolutament imkien. Is-sewwieq, żagħżugħ jismu Pascal, niżżel it-tieqa u daħal f'argument bil-Franċiż Kongoliż ma' bejjiegħ tal-kards tat-telefon—mhux dwar il-kwalità tas-sinjal, imma għax il-bejjiegħ ħaseb li l-Leopards setgħu jirbħu mill-inqas logħba waħda fit-Tazza tal-Afrika li jmiss, u Pascal qal: 'Jekk il-Leopards jiskurjaw gowl wieħed biss nagħtik dan it-taxi.' Il-futbol huwa l-iktar icebreaker effettiv ta' Kinshasa. It-traffic huwa t-tieni.

Ir-Repubblika Demokratika tal-Kongo tinsab fil-qalba tal-Afrika, kapitali Kinshasa, popolazzjoni iktar minn 100 miljun. L-erja tal-art tagħha hija erba' darbiet dik ta' Franza, iżda għandha inqas minn 3,000 kilometru ta' toroq pavimentati. Meta għedt lill-ħbieb id-dar li kont sejjer ir-RD tal-Kongo biex nara vulkan, ir-reazzjoni tal-biċċa l-kbira kienet: 'Taf li l-Mount Nyiragongo l-aħħar żbroffa fl-2021, hux?' Reazzjoni oħra komuni kienet: 'Taf kemm hu ħażin it-traffic ta' Kinshasa, hux?' Kelli niskopri dalwaqt.

Kinshasa hija belt li tismagħha qabel taraha. Fil-ħamsa u nofs ta' filgħodu, ir-radju tal-ġar jibda jxerred ir-rumba Kongoliża—dak il-groove għażżien u irresistibbli li jġiegħel lill-hiplife tal-Afrika tal-Punent u lis-salsa Kubana jħossuhom it-tnejn insuffiċjenti. Sad-disgħa, l-għajat tas-suq sar sinfonija mingħajr direttur—bejjiegħa tal-ħut, bejjiegħa ta' chargers tat-telefon użati, ilbiesi second-hand, tiġieġ ħajjin, kull vuċi tiġġieled għas-sopravivenza fuq l-istess frekwenza. F'nofsinhar, il-laneċ tax-Xmara Kongo tindaqq il-tromba tagħha—nota tant baxxa li tivvibra fil-kavità tas-sider tiegħek. Fis-sitta ta' filgħaxija, il-kor tal-knisja jibda l-prova—il-Kongo huwa l-ikbar pajjiż Frankofonu fid-dinja u wieħed mill-iktar Kattoliċi ferventi. Fid-disgħa ta' filgħaxija, il-kummentarju tal-futbol jisplodi mit-tieqa miftuħa ta' bar—l-isem ta' Chancel Mbemba jitbandal bħal mudell ta' tnabar Afrikani. Qattajt jumejn f'din il-belt u qatt ma ħassejtni waħdi.

It-triq lejn il-Lvant minn Kinshasa hija test ta' reżistenza tal-paċenzja. Tliet mitt kilometru jistgħu jieħdu minn tmien sa tnax-il siegħa—skont it-temp, il-frekwenza tal-mogħoż jaqsmu l-awtostrada, u l-probabbiltà li tanker taż-żejt jitkisser. Spiċċajt borża sħiħa ta' banana grilled minn ġenb it-triq—iqarmeċ minn barra, artab minn ġewwa, imbexxex b'melħ oħxon u chili—u t-triq kienet għadha mhix ċara. Imma gradwalment indunajt xi ħaġa: f'kull daħla ta' raħal, kien hemm biċċa art magħġuna, u fuq kull biċċa art, tfal b'saqajhom vojta jilagħbu l-futbol—uħud bi fliexken tal-plastik, oħrajn b'biċċa ċraret marbutin f'ballun, kultant futbol faded veru li l-ġilda tal-plastik tiegħu kienet intlibset tant li dehru l-ħjut minn ġewwa. Kull biċċa art kienet Tazza tad-Dinja minjatura. It-'tribuni' kienu bramel tal-plastik maqlubin. Ir-referee kienet mogħża tgħaddi.

Il-Park Nazzjonali ta' Virunga jinsab fit-Tramuntana ta' Goma. Id-dħul fil-park jeħtieġ skorta ta' ranger armat—mhux minħabba attakki mill-annimali selvaġġi, imma għaliex dan ir-reġjun ġie ripetutament mimli minn kunflitti armati matul id-deċennji. Ir-ranger kien żagħżugħ fil-bidu tat-tletinijiet jismu Emmanuel. Fuq il-pexxun tal-lemin tiegħu, ċikatriċi antika—'2008, chimpanzee. Mhux attakk—sempliċement qabeż minn fuq siġra u waqqani.' Qal din iċ-ċajta mingħajr ma tbissem. Kien fuq iktar minn 120 rondi kontra l-kaċċa illegali, u qal li mqabbel mal-vulkan, il-kaċċaturi illegali kienu ferm inqas prevedibbli.

It-telgħa tal-Mount Nyiragongo tibda f'1,989 metru 'l fuq mil-livell tal-baħar, f'foresta tropikali. L-ewwel sagħtejn: arja ħoxna bl-umdità, riġlejn miksijin bit-tajn. Il-veġetazzjoni tinbidel minn weraq wiesa' għal felċi għal ħażiż imxerred, u mbagħad—imbagħad l-aħdar kollu jisparixxi. Iktar minn tliet elef metru, l-art issir blat vulkaniku iswed. Kull pass igerger, bħal li timxi fuq biskuttelli maħruqa. It-temperatura tinżel minn tletin grad għal tmienja. Il-gwida qal: 'Issa tifhem għaliex għedtlek iġġib ġakketta żejda.'

Is-sebgħa u nofs ta' filgħaxija. Qgħadt fuq ix-xifer tal-krater. L-iktar għadira tal-lava attiva fid-dinja kienet tħawwad mitejn metru iktar 'l isfel—mhux ħamra, imma xi dell bla isem tal-oranġjo, l-organi interni tax-xemx, id-demm tad-Dinja espost direttament għall-arja. L-ebda puġġaman. L-ebda dawl artifiċjali ta' kwalunkwe tip. L-unika illuminazzjoni kienet dik l-għadira ddur tal-blat imdewweb. Ir-riħ kien jiġbed 'il fuq minn qiegħ il-krater, iġorr il-kubrit u romblu ta' frekwenza baxxa—mhux verament ħoss, iktar vibrazzjoni li tħoss fl-għadam tiegħek. Is-sieħeb tiegħi fit-telgħa—student minn Goma—mimdud fuq blat fix-xifer u ma qal xejn għal għaxar minuti sħaħ. Imbagħad qal xi ħaġa bil-Lingala. Emmanuel ittraduċa: 'Qed jgħid—bħala tifel kont naħseb li l-vulkani kienu affarijiet mill-mitoloġija, impinġijin fil-kotba tal-iskola. Issa m'inix ċert iktar.'

Fit-triq 'l isfel, riġlejja kienu jirtogħdu. Mhux mill-biża'—kreatina u għeja. Id-dwal imxerrda ta' Goma kienu jiddu minn taħt, ix-Xmara Kongo żigarella skura fil-lejl. Tifel ċkejken ipponta lejn l-istvali tal-mixi tiegħi u qal bil-Franċiż: 'Tu es allé au volcan?' Għamilt sinjal b'rasi. Tani thumbs-up u ġera 'l bogħod. Il-grawnds tal-futbol ta' Goma huma pavimentati bl-irmied vulkaniku—il-ballun jirbbalza f'għoli kemmxejn ħażin, l-ispin jisfida l-fiżika standard. Imma t-tfal hawn ilhom adattati. Fir-RD tal-Kongo, dejjem qed tadatta għal bounce li ma jsegwix il-liġijiet mistennija—kemm jekk hu futbol, traffic, jew vulkan b'temperament.

Lura f'Kinshasa, xita ta' filgħodu kienet nieżla. It-taxi ta' Pascal kienet mwaħħla fuq l-istess triq ċirkolari—jew tal-inqas waħda li kienet tidher identika. Ir-radju kien idoqq ir-rumba; hu kien ikanta magħha, idoqq subgħajh fuq l-isteering wheel. Staqsejtu jekk kienx għadu jaħseb li l-Leopards setgħu jiskurjaw. Tbissem: 'Fil-Kongo, l-ottimiżmu huwa ħila ta' sopravivenza—importanti daqs kemm tkun taf tinnegozja.' Barra mit-tieqa, rajt żagħżugħ b'ballun tal-futbol f'saqajh, l-ilma tax-xita jitfaxxa minn fuq il-wiċċ tiegħu, jaqbad id-dawl. Ir-radju ta' Pascal inbidel minn rumba għal kummentarju tal-logħba—Chancel Mbemba kien skurja mill-ġdid. Niżżel it-tieqa u għajjat lejn barrani totali fuq il-bankina. Ħadd ma fehem x'qal. Imma kulħadd tbissem.