Iorac Sgeulachdan: Chaidh mi gu Iraq—chan ann airson càil a dhearbhadh, ach a chionn 's gu bheil Babylon fhathast ann

Baghdad. Abhainn an Tigris. Sia uairean sa mhadainn. Bha iasgair na sheasamh aig toiseach a sgoth fhiodha, a' tilgeadh a lìn leis an dearbh ghluasad a bha air a dhealbhadh air faochagan Assyrian dà mhìle bliadhna air ais. Tarsainn na h-aibhne, bha Sràid Mutannabi a' dùsgadh — luchd-reic leabhraichean a' roiligeadh a-mach tarpaulins, a' cur a-mach leabhraichean buidhe air stàilichean fosgailte. Bha an taigh-tì mu choinneimh a' cur suas a' chiad ghaise de cheò gual-fhiodha sa mhadainn. À neach-labhairt an àiteigin ri taobh bruaich na h-aibhne thàinig naidheachdan na maidne ann an Arabais — pàrlamaid Iorac a' deasbad bile air choireigin, astar an neach-naidheachd cho luath ri cuideigin a' feuchainn ri seantans a chrìochnachadh mus tòisich trasg Ramadan. Cha robh ach na h-itealain-cogaidh fad às agus an calman corrach a' dol tarsainn a' cur nad chuimhne nach e madainn àrsaidh Mesopotamian a bha seo — 's e Iraq ann an 2026 a bha seo.

Cha robh mi air tighinn an seo à gaisgeachd. Chan ann a chionn 's gu robh mi airson 'dùbhlan' a thoirt do dhùthaich a bha air a mìneachadh mar chunnartach le meadhanan an Iar. B' ann a chionn 's, às dèidh aon rannsachadh airson 'Iraq World Cup 2026,' gun do sheall an sgrìn agam barrachd air rabhaidhean-siubhail — sheall e dealbh de thobhtaichean Babylon. Leòmhann gorm-glainnichte, dà mhìle gu leth bliadhna a dh'aois, air cùlaibh feansa-slabhraidh ann an lios duslach, cha mhòr gu tur na aonar. Mo bheachd aig an àm sin: ma tha Babylon fhathast ann, carson nach eil duine a' dol ann?

Tha Iraq na laighe anns an Ear Mheadhanach, seann Mesopotamia — 'am fearann eadar dà abhainn.' Tha an Tigris agus Euphrates a' coinneachadh an seo, a' breith na sìobhaltachd as tràithe aig mac an duine: sgrìobhadh cuneiform, Còd Hammurabi, na Gàrraidhean Crochte. Tha cogaidhean agus còmhstri bho 2003 air ainm na dùthcha seo ath-sgrìobhadh bho 'chreathal na sìobhaltachd' gu 'sòn còmhstri.' Ach bidh na Lions of Mesopotamia — sgioba nàiseanta Iorac — a' riochdachadh na dùthcha seo air àrd-ùrlar Cupa na Cruinne ann an 2026. Dha mòran dhaoine nach do rannsaich a-riamh airson Iraq, 's e ball-coise a' chiad adhbhar airson an doras seo fhosgladh.

Bidh Sràid Mutannabi a' cumail a' mhargaidh leabhraichean as fheàrr ann am Baghdad gach Dihaoine. Tha an taghadh na loidhne-ama mheasgaichte: cruinneachaidhean bàrdachd buidhe ri taobh leabhraichean-teagaisg Beurla saor, bileagan poilitigeach àm Saddam ri taobh eadar-theangachaidhean Arabach còmhnard de Harry Potter. Bhruidhinn sealbhadair bùth-leabhraichean — speuclairean-leughaidh air a shròin, a chorragan liath bho dheicheadan de dh'inc is duslach — rium ann am Beurla: 'Rè àm Saddam, chaidh na bùthan-leabhraichean air an t-sràid seo a losgadh. Rè ionnsaigh Ameireaganach, chaidh an losgadh a-rithist. Ach cha do bhàsaich na leabhraichean, agus cha do dh'atharraich an abhainn.' Chomharraich e a-mach air an Tigris: 'Tha an abhainn seo nas sine na a h-uile rèim a bh' againn a-riamh còmhla. Chunnaic i rìghrean Babylon, bàird sliochd Abbasid, tancaichean Breatannach — agus a-nis tha i gar coimhead-ne.'

Tha tobhtaichean Babylon mu cheithir fichead 's a còig cilemeatair deas air Baghdad, turas dà uair a thìde. Ach tha an dà uair sin a' dol tro co-dhiù ceithir puingean-seicidh armailteach agus pìos de dh'àite-adhair a bha drones Ameireaganach uaireigin a' cumail sùil throm air. Nuair a ràinig mi, chunnt mi dà charbad anns a' phàirce — aon leis an neach-iùil agus am fear eile le neach-obrach de dh'ùghdarras àrsaidheachd Iorac. Dh'fhosgail an neach-iùil, fear ionadail à Roinn Babylon air an robh Hassan, geata iarainn throm an làraich arc-eòlais le cho furasta 's a bhios cuideigin a' fosgladh an cùil fhèin: 'Chan e seusan luchd-turais a th' ann — cha bhi seusan luchd-turais ann am Babylon a-riamh.' Chomharraich e air Geata Ishtar — na breigichean gorm-glainnichte aige, na dràgoin is tairbh fhathast slàn — agus thuirt e: 'Nuair a thog Nebuchadnezzar II an geata seo, b' e Babylon am baile a bu mhotha air an Talamh. A-nis — a-nis chan eil fiù 's slighe-bhus aige.' Cha robh fèin-thruas sam bith na ghuth. Dìreach aithris.

Nas fhaide tuath, tha Erbil, prìomh-bhaile Roinn Kurdistan Iorac, ag obrachadh aig astar agus ìre tèarainteachd gu tur eadar-dhealaichte. Tha an Citadel — an tuineachadh as sine air an Talamh a tha air a bhith daonnan fo àiteachas, gun a bhith air a thrèigsinn a-riamh ann an sia mìle bliadhna — ag èirigh à meadhan a' bhaile mar chèic mhòr dath-gainmhich. Thug oileanach oilthigh Kurdach mi chun an stàile kebab a b' fheàrr leis agus, eadar bìdean acrach, dh'innis e dhomh mun tadhal as ùire aig Aymen Hussein, air a chur le ceann an aghaidh Oman. 'Leum an taigh-tì gu lèir ann an Erbil aig an aon àm — Kurdaich, Arabaich, Turcomanaich — cha robh ach aon dearbh-aithne san t-seòmar sin.' Chleachd e a bhior kebab gus cumadh raon ball-coise a tharraing air a' bhòrd, agus sgrìobh e dà fhacal sa mheadhan: Iraq.

B' e Boglaichean Mesopotamian sa cheann a deas — làrach uirsgeulach Gàrradh Eden — an rud mu dheireadh, agus an rud a bu neònaiche, a chunnaic mi ann an Iraq. Bha taighean-cuilc air bhog ris an canar mudhif a' luasgadh gu socair air an uisge. Cha robh buabhallan-uisge a' sealltainn càil os cionn an uachdair ach cuinnleanan agus paidhir adhaircean crom. Thuirt fear-bàta, na sheasamh na churach mashoof, ann am Beurla shìmplidh: 'Dh'fheuch Saddam uaireigin ri na boglaichean seo uile a dhrèanadh — gus na h-Arabaich-Bhoglaich a bha a' fuireach an seo a pheanasachadh. Chaidh an t-uisge à sealladh airson deich bliadhna. An uairsin thàinig na h-Ameireaganaich, agus thill an t-uisge. A-nis — tha an t-uisge a' dol sìos, thig e suas, thèid e sìos a-rithist. 'S e na boglaichean fhathast na boglaichean.' Chuir e a phàl sìos; air thoiseach oirnn, dh'èirich treud de eòin gheala. Cha robh feum air aithris sam bith. Bha na fìrinnean fhèin a' giùlan a h-uile cuideam.

Air an fheasgar mu dheireadh agam ann am Baghdad, thill mi don taigh-tì air Sràid Mutannabi. An aon chathair, an aon phoit de chofaidh Arabach. Aig a' bhòrd ri mo thaobh, bha fear òg ag eadar-theangachadh na naidheachdan teisteanais Cupa na Cruinne Iorac as ùire bhon fhòn aige dha charaidean ann an Arabais, na faclan 'Mbappé' agus 'Messi' a' briseadh troimhe bho àm gu àm — 's e ball-coise an dualchainnt choitcheann. Fhad 's a bha mi a' sgrìobhadh nan notaichean mu dheireadh seo, sheinn an gairm gu ùrnaigh bhon taobh a-muigh. Cha robh an Tigris, do-fhaicsinneach san dorchadas, ri chluinntinn a-nis ach mar fhuaim uisge a' gluasad. Bha mi airson a h-uile càil a chur ann an aon seantans, ach bha Hassan — an neach-iùil à Babylon — air a sgrìobhadh dhòmhsa mar-thà nuair a dh'fhàg mi: 'Tha fhios agad, nas lugha na ceud bliadhna às dèidh bàs Nebuchadnezzar, bha Babylon falamh. Ach leabhraichean-iùil an latha an-diugh? Chan fhaigh Iraq ach aon loidhne: Na siubhail. Chan eil fortan a' bhaile seo mòr — thug eachdraidh tiotal ro mhòr dha, agus thug an latha an-diugh lèirmheas ro bheag dha.' Phàigh mi airson mo chofaidh. Shoidhnig mi an leabhar-aoighean — ged nach leughadh duine e.