🇲🇦 Morocco · Atlas Lions
Մարոկկոյական ճանապարհորդություն. քթով անցնել կարմիր քաղաքի, ներկարանի և Սահարայի միջով
Համեմունքների շուկայից մինչև անանուխի թեյի քաղցրությունը
Երբ առաջին անգամ մարոկկոյական ճանապարհորդության ուղեցույց էի կազմում, կարծում էի, որ քարտեզը կսկսվի Կասաբլանկայի օդանավակայանից, Մարաքեշից, Ֆեսից, Մերզուգայից մինչև Սահարա: Իրականում տեղ հասնելուց հետո հասկացա, որ Մարոկկոն կիլոմետրերով չի բացվում, այն նախ հոտով է քեզ ճանաչում: Մարաքեշի երեկոյան քամին փչեց, համեմունքների շուկայում զաֆրանի, չամանի, դարչինի և չոր վարդերի հոտը միասին էին խոսում, ինչպես մի խումբ մանրավաճառներ, ովքեր միաժամանակ են գոռում, ոչ մեկը մյուսին տեղ չի տալիս: Ես դանդաղ քայլեցի պարկերի արանքով, ափիս մեջ վաճառողը մի պտղունց Ras el Hanout դրեց, երեսունից ավելի համեմունքներ միասին խառնված, հոտն ասես մի հին ճանապարհ լիներ, որը Սահարայի առևտրային ուղուց հասել էր մինչև կարմիր քաղաքի պարիսպները:
Գիշերը մտնելուն պես Jemaa el-Fnaa հրապարակը վառեց այս ճանապարհը: Ածուխները շարքերով վառվեցին, խորոված ոչխարի մսի յուղը կաթեց կրակի մեջ, սպիտակ ծուխն անմիջապես ոլորվեց, խխունջի ապուրի սամիթի հոտը, երշիկի այրվող բույրը, նարնջի հյութի կրպակի կտրվող քաղցրությունը, ամեն ինչ սեղմված էր թմբուկի ձայների և գոռգոռոցների վրա: Մեկը քաշում էր ճաշացուցակը նայելու, մյուսը աթոռ էր մեկնում, երրորդը ծխի միջից ծիծաղելով ասում էր «China?»: Ես նստեցի մի երերուն պլաստիկ աթոռի, նայում էի մսի շամփուրների շրջվելուն, և հանկարծ հասկացա, թե ինչու են շատերն ասում, որ Մարաքեշը հոգնեցնում է. նա աղմկոտ չէ, նա չափազանց լեցուն է, անգամ օդը դատարկ տեղ չունի:

Ֆեսի հոտն ավելի հին է, և ավելի քիչ քաղաքավարի: Մեդինայի նրբանցքներն այնքան նեղ են, որ երկու հոգի իրար կողքով անցնելիս կողաշրջվում են, ոտնաձայները, էշի սայլի զանգը, հեռվում աղոթքի ձայնը պատերից շերտ-շերտ հետ են գալիս, ասես քարի մեջ արձագանքեն: Որքան մոտենում էիր Chouara կաշվի ներկարանին, օդն ավելի էր ծանրանում, հում կաշվի և ամոնիակի հոտը քթանցքներիդ մեջ էր մտնում նախքան քո՝ փողոցի անկյունը շրջելը: Տանիքի կաշվի խանութի տերը մի փունջ անանուխի տերև տվեց ինձ, որ քթիս տակ պահեմ: Անանուխի սառնությունը մի պահ փրկեց ինձ, սակայն ներքևի ներկի ավազանները դեռ կարմիր, դեղին, ինդիգո էին փռված, բանվորները ոտաբոբիկ կանգնած էին ներկի մեջ, ասես ժամանակը երբեք չի փոխել աշխատանքի ընթացքը: Այդ պահին ես հասկացա, որ պատմությունը թանգարաններում հանգիստ չի պառկած, այն երբեմն այնպես է խեղդում, որ աչքերիցդ արցունք է հոսում:
Ներկարանից դուրս գալուց հետո ես Ֆեսի հին քաղաքում կես ժամ էլ մոլորվեցի: Նրբանցքներում երկինքը չէր երևում, միայն պղնձյա իրերի խանութի սկուտեղներին հարվածելու զրնգուն ձայներ, հացի փռի վառարանի բերանից դուրս եկող ցորենի բույր, երեխաների գնդակի՝ փայտե դռանը հարվածելու խուլ ձայն: Մի տղա Մարոկկոյի ազգային հավաքականի կարմիր մարզաշապիկով վազեց կողքովս, մեջքին գրված էր Hakimi: Այդ մարզաշապիկը նրբանցքի փոշուց սպիտակել էր, բայց ավելի շատ էր նման Մարոկկոյին, քան հուշանվերների խանութի որևէ նոր ապրանք: Ֆուտբոլն այստեղ զբոսաշրջիկներին ցույց տալու համար չէ, այն գլորվում է նրբանցքների արձագանքի մեջ, փայլում է թեյարանի հեռուստացույցին, դառնում առօրյա այն վայրկյանին, երբ երեխան արագանում է շրջադարձում:
Ֆեսից հարավ, հոտը կամաց-կամաց սկսեց չորանալ արևից: Մերզուգայում Սահարա անապատը, ընդհակառակը, գրեթե առանց հոտի էր: Ցերեկվա տապը մաքուր էր, ավազը, արևը, երկինքը ասես խոնավությունից զրկված լինեին, քիթը հանկարծ կորցրեց իր աշխատանքը, մնացին միայն շուրթերիդ աղը և օձիքիդ քրտինքը: Գիշերը ճամբարից դուրս աստղային երկնքին նայելիս Ծիր Կաթինն այնքան ցածր էր, ասես պատրաստվում էր ընկնել ավազաթմբի հետևը: Ոչ քաղաքային յուղի ծուխ, ոչ ներկարանի սուր հոտ, ոչ շուկայի քաղցրություն, միայն խարույկի մեջ փայտի մի քիչ այրվող հոտ: Ուղեկցորդը թեյի ամանը դրեց մոխիրների մոտ տաք պահելու, լցված անանուխի թեյը մի քիչ ծխի համ էր բերում, քաղցրությունն էլ անապատի կողմից ավելի բարակ ու նիհար էր արվել, քամու պես չէր մնում: Սահարայի ամենացնցող բանը, զարմանալիորեն, այն էր, որ այն վերցնում է բոլոր հոտերը՝ ստիպելով, որ առաջին անգամ լսես սեփական շնչառությունը:

Վերադառնալով Riad, Մարոկկոն նորից վերադարձնում է քեզ հոտերը: Հաստ փայտե դուռը նրբանցքից ներս հրելով՝ մեկ այլ աշխարհ է. փոքրիկ ջրավազան, խճանկարե պատեր, նարնջի ծառեր և դառը նարնջի ծաղիկներ: Նարնջի ծաղկի բույրը օծանելիքի նման ուղիղ քաղցր չէ, այլ խոնավ, դանդաղ, ասես ջրային գոլորշին սալիկներով դեպի վեր է բարձրանում: Հյուրանոցի տերը անանուխի թեյ բերեց, թեյամանը շատ բարձր էր պահում, կանաչ թեյի հեղուկը ապակե բաժակի մեջ փրփուր էր տալիս, շաքարն այնքան շատ էր, որ գրեթե քմահաճ էր թվում: Առաջին կումից մտածեցի, որ չափազանց քաղցր է, երկրորդից սկսեցի ընդունել, երրորդից արդեն հասկացա. Մարոկկոյի քաղցրությունը համեմունք չէ, այն հյուրընկալության ձև է:
Այն, ինչ իսկապես ստիպեց ինձ հիշել այս քաղցրությունը, մի թաջին էր: Կավե կափարիչը բացվելու պահին ոչխարի մսի, սոխի, ծիրանի չրի, դարչինի և կոճապղպեղի դանդաղ եփման հոտը միասին դուրս թռավ, լրիվ հակառակ հրապարակի խորովածի շտապողականությանը: Թաջինը քեզ չի շտապեցնում, այն միսը թողնում է իր հյութի մեջ փափկի, մրգի քաղցրությունն ու համեմունքի կծվությունը դանդաղ իրար համոզեն: Կողքի սեղանի երիտասարդները հեռախոսով ֆուտբոլային տեսահոլովակներ էին նայում, Hakimi-ն աջ եզրից մեկնարկեց, ամբողջ սեղանը միաժամանակ «ա՜խ» արեց: Տերը գլուխը բարձրացրեց նայելու, ծիծաղելով ասաց, որ նա ազգային հերոս է, Իսպանիայում է ծնվել, բայց երբ վազում է, Մարոկկոյի զավակն է: Ասելուց հետո նորից թեյ լցրեց, թեյամանը շատ բարձր պահելով, ասես այս դատողությունը կնքեր:
Այս խոսքն ինձ հիշեցրեց 2022 թվականի աշխարհի առաջնությունը: Մարոկկոյի՝ կիսաեզրափակիչ դուրս գալուց հետո աշխարհն այլևս երբեք նույն հայացքով չի նայի մարոկկոյական ֆուտբոլին: Դա «թուխ ձիու հեքիաթ» ասելով ամփոփվող բան չէր, այն ավելի շատ նման էր հրապարակի հրավառության ցրվելուց հետո հագուստիդ մեջ մնացած հոտին: Bounou-ի հետ մղած 11-մետրանոցը, Amrabat-ի կիսապաշտպանության ծածկույթը, Hakimi-ի գդալաձև 11-մետրանոցը, որով դուրս թողեց Իսպանիային, այդ կադրերը նորից միացրին Մադրիդում, Փարիզում, Ամստերդամում և Կասաբլանկայում ցրված ինքնությունները: Ֆուտբոլն այստեղ տեսարժան վայր չէ, բայց հանկարծակի դուրս է գալիս սրճարանի հեռուստացույցից, տաքսու ռադիոյից, երեխայի մարզաշապիկից:

Մարաքեշից մեկնելու նախորդ գիշերը ես նորից վերադարձա Jemaa el-Fnaa: Ծուխը դեռ այդքան մեծ էր, խորովածի կրպակները դեռ խճողված էին, անանուխի թեյը դեռ չափազանց քաղցր: Սակայն ես արդեն կարողանում էի քաոսի մեջ շերտերը տարբերել. նախ համեմունքների շուկայի ջերմ հոտը, հետո ներկարանի անանուխի սառը, հետո Սահարայի չոր ջերմության անհոտությունը, հետո Riad-ի նարնջի ծաղկի խոնավությունը, թաջինի դանդաղ եփումը, բաժակի հատակի շաքարը: Մարոկկոյական ճանապարհորդության ամենաանմոռանալին ոչ մի կոնկրետ նշաձող չէ, այլ այն, որ այս բույրերը մարմնումդ երթուղի են կազմում: Դու կարծում ես, թե անցել ես մի երկիր, բայց իրականում նա է քեզ հոտերով տարել:
Discover more countries
Travel stories from other countries
Cape Verde
Trace an archipelago through morna music.
Curacao
Where Caribbean sun meets Dutch gables.
Uzbekistan
Finding modern answers on the Silk Road.
Jordan
Tracing backward from Petra's light.
Haiti
Coming home through a footballer's eyes.
DR Congo
City to river to rainforest to lava.
Iraq
Babylon is still there. Why is no one going?
Qatar
A real receipt for 24 hours in Doha.
Netherlands
Canals, railways, and Oranje match nights.
Switzerland
Reading lakes and mountains by rail.
South Africa
From Table Mountain to Soweto and Kruger.
Japan
A bullet train arriving exactly on time.
Senegal
Teranga, sea wind, and yellow shirts.
Korea
KTX trains, palaces, and red match nights.
Ivory Coast
Lagoons, cocoa, and orange shirts.
Norway
Fjords, railways, and a north waiting for goals.
Uganda
The Nile, gorillas, and The Cranes.