Mərakeş səyahəti: Qırmızı şəhəri, dabbaqxananı və Səhranı burnunla keç

İlk dəfə Mərakeş səyahət planı hazırlayanda xəritənin Kasablanka hava limanından başlayıb Mərakeş, Fəs, Merzuqa vasitəsilə Səhraya qədər çəkiləcəyini düşünmüşdüm. Həqiqətən yerə enəndən sonra anladım ki, Mərakeş kilometrlərlə açılmır — o, əvvəlcə səni qoxusu ilə tanıyır. Mərakeş şəhərinin axşamüstü küləyi əsəndə ədviyyat bazarındakı zəfəran, cirə, darçın və qurudulmuş qızılgülün qoxusu eyni anda danışmağa başlayan bir dəstə satıcı kimi idi, heç biri digərinə yol vermirdi. Mən çuvalların arasında yavaş-yavaş addımlayırdım, ovcuma satıcı bir çimdik Ras əl-Hanut qoydu — otuzdan artıq ədviyyat bir-birinə qarışmışdı, qoxusu Səhra karvan yolundan qırmızı şəhər divarlarının altına qədər uzanan köhnə bir yola bənzəyirdi.

Gecə düşəndə Jemaa əl-Fna meydanı bu yolu alovlandırdı. Kömür ocaqları sıra ilə yandı, qızardılmış quzu ətindən yağ damcıları oda düşür, ağ tüstü dərhal yuxarı qalxırdı; ilbiz şorbasının razyana qoxusu, qızardılmış sosiskanın yanıq ətri, portağal suyu köşkünün təzə kəsilmiş sitrus qoxusu — hamısı nağara səslərinin və satıcı qışqırıqlarının üstünə basılırdı. Kimsə səni menyuya baxmağa çəkir, kimsə stul uzadır, kimsə tüstünün arasından gülüb "Çin?" deyir. Mən yellənən plastik stulda oturub şişlərin çevrilməsini izləyirdim, birdən anladım ki, bir çox insan niyə Mərakeşin yorucu olduğunu deyir: o, səs-küylü deyil, o, həddən artıq doludur, hətta havanın belə boşluğu yoxdur.

Fəsin qoxusu daha qədimdir, həm də daha az nəzakətlidir. Mədinənin dar küçələri iki adamın bir-birindən yan keçmək üçün yana dönməli olduğu qədər ensizdir, ayaq səsləri, eşşək arabasının zınqırovu, uzaqdakı dua səsi divarlardan qat-qat əks olunaraq daşın içərisində əks-səda verirmiş kimi qayıdır. Çouara dəri dabbaqxanasına yaxınlaşdıqca hava getdikcə ağırlaşır, çiy dəri və ammonyak qoxusu burun dəliklərinə hamıdan qabaq daxil olur. Damdakı dəri dükanının sahibi əlimə bir dəstə nanə verdi, burnumun altında tutmağımı söylədi. Nanənin sərinliyi məni qısa müddətlik xilas etdi, amma aşağıdakı boya hovuzları yenə qırmızı, sarı, indiqo rəngdə açılmışdı, işçilər yalın ayaqları ilə boyaların içində dayanmışdılar — sanki zaman heç vaxt prosedur dəyişməmişdi. O anda anladım ki, tarix muzeydə sakitcə uzanmır, bəzən o, sənin göz yaşlarını axıdana qədər yandıra bilir.

Dabbaqxanadan çıxandan sonra Fəsin köhnə şəhərində yenə yarım saat itirdim. Xiyabanlarda göy üzü görünmürdü, yalnız misgər dükanından gələn məcməyi döymə səsi, çörək sobasından yayılan buğda ətri, uşaqlar top qovarkən topun taxta qapıya dəymə səsi eşidilirdi. Bir oğlan Mərakeş milli komandasının qırmızı formasında yanımdan qaçdı, kürəyində Hakimi yazılmışdı. Həmin forma xiyabanların tozundan ağarmışdı, amma hər hansı suvenir dükanındakı təzə formadan daha çox Mərakeşə bənzəyirdi. Futbol burada turistlərə göstərmək üçün deyil — o, xiyabanların əks-sədasında yuvarlanır, çayxananın televizorunda parlayır, uşağın sürətini artırdığı o saniyədə gündəlik həyata çevrilir.

Fəsdən cənuba doğru, qoxular tədricən günəşlə qurudulmağa başlayır. Merzuqaya çatanda Səhra səhrası demək olar ki, qoxusuzdur. Gündüzün istisi təmiz idi, qum, günəş işığı, səma — hamısı sanki suyu çəkilmişdi; burnun qəflətən işini itirdi, yalnız dodaqlarındakı duz və yaxandakı tər qaldı. Gecə düşərgənin çölündə uzanıb ulduzlu səmanı izləyirdim, Kəhkəşan o qədər aşağı düşmüşdü ki, az qala dyunun arxasına enəcəkdi. Nə şəhər yağının tüstüsü, nə dabbaqxananın kəskin qoxusu, nə də bazar şirinliyi — yalnız tonqaldan gələn bir az odun yanıq ətri var idi. Bələdçi çaydanı közün yanına qoyub isti saxlayırdı, tökdüyü nanə çayında bir az tüstü dadı vardı, şirinliyi də səhra tərəfindən daha nazik, daha arıq hala salınmışdı — külək kimi dayanıb qalmağa imkan vermirdi. Səhranın insanı ən çox sarsıdan tərəfi, bütün qoxuları götürüb sənə ilk dəfə öz nəfəsini eşitdirməsi idi.

Riada qayıdanda Mərakeş qoxuları yenidən sənə verir. Qalın taxta qapı xiyabandan itələnib açılanda içəri başqa bir dünyadır: kiçik hovuz, mozaika divarlar, portağal ağacı və acı portağal çiçəyi. Portağal çiçəyinin qoxusu parfüm kimi birbaşa şirin deyil — nəmli, yavaş, kafelin üstündən yuxarı qalxan su buxarı kimi idi. Mehmanxana sahibi nanə çayı gətirdi, çaydanı yüksəkdən tuturdu, yaşıl çay şüşə stəkanda köpüklənir, şəkər həddən artıq səxavətli idi — az qala özbaşınalıq dərəcəsində. İlk qurtumda həddən artıq şirin gəldi, ikinci qurtumda qəbul etməyə başladım, üçüncüdə anladım: Mərakeşin şirinliyi dad vermək deyil, qonaqpərvərlik üsuludur.

Mənə bu şirinliyi həqiqətən yadda saxladan, bir qazan tajin oldu. Gil qapaq qaldırılan an quzu əti, soğan, ərik qurusu, darçın və zəncəfilin yavaş bişmiş ətri birgə çölə axdı — meydandakı barbekünün tələsikliyinin tam əksi. Tajin qazanı səni tələsdirmir, o, ətə öz suyu içərisində yumşalmağa, meyvənin şirinliyi ilə ədviyyatın istiliyinin bir-birini yavaş-yavaş razı salmasına imkan verir. Qonşu masadakı gənclər mobil telefondan futbol qısa videolarına baxırdı, Hakimi sağ cinahda start götürəndə bütün masa eyni anda "ah" çəkdi. Sahib başını qaldırıb baxdı, gülümsəyib dedi ki, o, milli qəhrəmandır, İspaniyada doğulub, amma qaçışı Mərakeş uşağının qaçışıdır. Bunu deyəndən sonra yenidən çay doldurdu, çaydanı çox yüksəkdən tutdu — sanki bu mühakiməni möhürləyirdi.

Bu cümlə mənə 2022 Dünya Kubokunu xatırlatdı. Mərakeş yarımfinala yüksəldikdən sonra dünya Mərakeş futboluna bir daha əvvəlki kimi baxa bilməz. Bu sadəcə "qara at nağılı" ilə yekunlaşdırıla biləcək bir şey deyildi; daha çox meydandakı atəşfəşanlıq dağıldıqdan sonra da paltarda qalan qoxu kimi idi. Bununun penalti qurtarışı, Amrabatın yarımmüdafiəni örtməsi, Hakiminin qaşıqla penalti vuraraq İspaniyanı məhv etməsi — o kadrlar Madrid, Paris, Amsterdam və Kasablankaya dağılmış kimlikləri yenidən bir-birinə birləşdirdi. Futbol burada turizm mənzərəsi deyil, amma birdən kafenin televizorundan, taksi radiosundan, uşaqların formasından peyda ola bilər.

Mərakeşdən ayrılmazdan bir gecə əvvəl yenidən Jemaa əl-Fnaya qayıtdım. Tüstü yenə o qədər böyük idi, barbekü dükanlarının qarşısı yenə insanla dolu idi, nanə çayı yenə şişirdilmiş şəkildə şirin idi. Amma artıq qarışıqlıq içərisində qatları ayırd edə bilirdim: əvvəlcə ədviyyat bazarının istisi, sonra dabbaqxana nanəsinin sərinliyi, ardınca səhra istisinin qoxusuzluğu, daha sonra Riad portağal çiçəyinin nəmliyi, tajin qazanının yavaş bişməsi, fincanın dibindəki şəkər. Mərakeş səyahətinin ən unudulmazı müəyyən bir nişan nöqtəsi deyil, bu qoxuların bədəninin içində marşrut düzümüdür. Sən elə bilirsən ki, bir ölkəni addımladın, əslində isə o, səni qoxuları ilə apardı.