Ṣaaju ki mo to lọ si Haiti, gbogbo eniyan n beere ibeere kanna

Frantzdy Pierrot (Frantzdy Pierrot) sọ ọrọ kan lẹhin ikẹkọ. Ọrọ naa kii ṣe nipa bọọlu — botilẹjẹpe o jẹ agbabọọlu iwaju fun ẹgbẹ orilẹ-ede Haiti, o nṣere fun ẹgbẹ agbabọọlu ni France, o jẹ ọkan ninu awọn eniyan diẹ ti o le ṣoju Haiti ni papa iṣere kariaye. O sọ pe: 'Nigbakugba ti mo ba pada si Haiti, awọn oṣiṣẹ kọsitọmu papa ọkọ ofurufu Port-au-Prince mọ iya mi. Kii ṣe nitori bọọlu — nitori o ta akara ogede ni ita papa ọkọ ofurufu.'

Mo bẹrẹ lati inu ọrọ yii. Kii ṣe nitori o jẹ nipa bọọlu, ṣugbọn nitori o ṣii ẹnu-ọna Haiti miiran lẹsẹkẹsẹ: ẹnu-ọna orilẹ-ede ti kii ṣe nipasẹ awọn ikilọ irin-ajo, ṣugbọn nipasẹ awọn iranti ipadabọ ati ifarada ojoojumọ.

Haiti wa ni Okun Karibeani, o pin erekusu Hispaniola pẹlu Dominican Republic. O jẹ ọkan ninu awọn orilẹ-ede ti o talika julọ ni Iwọ-oorun Iwọ-oorun, ti o ti ni iriri rudurudu iṣelu, ija ẹgbẹ ati ajalu adayeba ni awọn ọdun diẹ sẹhin. Pupọ awọn orilẹ-ede ni ọdun 2025 kọwe gbólóhùn kanna fun awọn imọran irin-ajo si Haiti: 'Maṣe lọ.' Ṣugbọn Haiti tun jẹ orilẹ-ede olominira akọkọ ti a ṣẹda nipasẹ iṣọtẹ ẹrú dudu ni Iwọ-oorun Iwọ-oorun. Orilẹ-ede yii kede aye rẹ lẹhin ogiri okuta Citadelle Laferriere (Citadelle Laferriere) ni ọdun 1804 — ọdun 200 lẹhinna, odi nla yẹn tun wa.

Akoko ti o de Port-au-Prince (Port-au-Prince) ko lẹwa. Orin Kompa (Kompa) n pariwo ninu awọn ẹrù igbohunsafefe ti o bajẹ ni gbọngàn papa ọkọ ofurufu — ariwo ti o darapọ awọn ilu ilu Afirika ati orin Karibeani, ti o jẹ ki o fẹ gbe ejika rẹ lairotẹlẹ. Awọn ọmọde meji ti o wa ni iwaju awọn eniyan ti n gba ẹru ran mi gbe apo wọn — kii ṣe nitori oore, ṣugbọn nitori wọn nireti ẹbun. Ooru ati ọrinrin afẹfẹ jẹ ẹmí paapaa ju papa ọkọ ofurufu ita lọ. Otitọ ni: iṣaju akọkọ ti Haiti ko ni ifẹ. Ṣugbọn Mo pinnu lati ma ṣe ẹwa tabi sọ di ẹlẹgbin, Mo kan ṣe igbasilẹ.

Ni ọna opopona eti okun si ariwa, laarin awọn igbo gbigbẹ ati awọn ọja ita lẹẹkọọkan, Cap-Haïtien (Cap-Haïtien) han lori oju-ọrun. Citadelle Laferriere (Citadelle Laferriere) — odi nla ti o tobi julọ ni Iwọ-oorun Iwọ-oorun — gún lori oke 900 mita, bi ẹranko nla ti a ṣe lati okuta. Oke ti o lọ si rẹ jẹ gíga, ti o jẹ ki ẹmi ẹṣin dun ju agogo lọ. Lẹhin ti mo ti gun oke, Mo tẹjẹ mọ ogiri okuta ti o ti wa fun ọdun 200, itọsọna agbegbe kan sọ pe: 'Ṣe o mọ, a ko kọlu odi nla yii lailai. O tobi pupọ, ko si ẹnikan ti o ni igboya lati wa.' Lori ilẹ ṣiṣi ni isalẹ oke, awọn ọmọde n ṣe bọọlu. Awọn ila pupa ati buluu ti o jọra asia Haiti ni a ya lori papa bọọlu — o ṣe pọ arabara orilẹ-ede ati ere bọọlu ojoojumọ sinu aworan kanna. Eyi ni ariwo itan Haiti ti o jẹ otitọ julọ.

Jacmel (Jacmel) jẹ ilu ti a ṣe lati inu iwe ati awọ — awọn iboju ajọdun rẹ jẹ awọn iṣẹ ọna ti o nira julọ ni gbogbo Karibeani, ati pe ọpọlọpọ awọn oniṣẹ ọna ti o ṣe wọn n gbe ni awọn ile ti ko ni itanna. Oniṣẹ iboju iwe kan n ṣiṣẹ ni ẹnu-ọna. Iboju ti o wa ni ọwọ rẹ jẹ idaji ẹrin, idaji igbe — irun kiniun di eyin eniyan, iye ẹiyẹ dapọ mọ awọn apẹrẹ Afirika. 'Gbogbo eniyan n wọ iboju ni ajọdun,' o sọ, 'ṣugbọn labẹ iboju ni Haiti gidi wa. Ibẹru wa nibẹ, ibinu wa, ati ariwo ti o le jẹ ki o jo titi di owurọ. Awọn ara Haiti kii wọ iboju kan ṣoṣo.' Mo ranti Wilde-Donald Guerrier (Wilde-Donald Guerrier) — agbabọọlu ẹgbẹ Haiti, ti o rin lati eti okun gusu Port-à-Piment (Port-à-Piment) lọ si papa iṣere Yuroopu. Igbesi aye rẹ dabi iboju Jacmel: idaji jẹ ipọnju, idaji jẹ imọlẹ ti o jẹ ki agbaye gbọdọ wo.

Òórùn Griot (Griot) — ẹran ẹlẹdẹ didin pẹlu pikliz (pikliz) — n ta kiri ni ijinna mẹta lati ibi itaja. Oniwosan jẹ obinrin ti o wa ni ọdun ọgọta, ti o di egungun ti o rọ mọ ẹgbẹ-ikun rẹ, ti o ri mi ti n ya aworan, o rẹrin si fi ẹran meji sii sinu awo mi: 'Jẹ diẹ sii, o dabi pe o nilo rẹ.' Igi ata pikliz (Pikliz) ko kere si eyikeyi ata Asia — awọn ara Haiti lo ata lati koju ooru, lati koju osi, lati koju gbogbo awọn iṣoro ti a ko le yanju pẹlu ẹdun. Ninu epo Griot (Griot), ninu orin Kompa (Kompa) ni igun opopona, ninu iyara ti awọn obinrin ọja n bó awọn ewa, Mo ri nkan ti a ko le ṣapejuwe pẹlu ọrọ kan ju 'ifarada' lọ.

Ni alẹ ṣaaju ki mo to lọ kuro ni Haiti, Mo wa lori balikoni ile iyẹwu kan ni Port-au-Prince (Port-au-Prince) ti n wo awọn ina kekere lori oke ti o jinna — kii ṣe awọn atupa, ṣugbọn abẹla ati atupa epo, ojoojumọ awọn agbegbe ti ko ni ina. Mo ranti awọn ọrọ tutu ninu ikilọ irin-ajo — 'iwa-ipa ga', 'amayederun ko to', 'a ko ṣe iṣeduro lati lọ.' Awọn alaye wọnyi ko ṣe aṣiṣe. Ṣugbọn ti o ba ka awọn alaye wọnyi nikan, iwọ kii yoo mọ bi awọn ara Haiti ṣe le ṣe eso ata gbigbẹ ti o gbona julọ ni gbogbo Karibeani; iwọ kii yoo mọ idi ti okuta Citadelle Laferriere (Citadelle) fi duro fun ọdun 200 lai ṣubu; iwọ kii yoo mọ idi ti iya Pierrot (Pierrot) fi ta akara ogede ni ita papa ọkọ ofurufu, ati pe ọdun ogun lẹhinna ọmọ rẹ yoo fi orukọ Haiti wọ inu oju agbaye ni papa iṣere kariaye.

Pada si ọrọ ikẹhin Pierrot (Pierrot) ninu ifọrọwanilẹnuwo: 'Lori asia Haiti, a kọwe pe — isokan ni agbara. Nigba ti mo wa ni ọmọde, emi ko loye. Bayi ni gbogbo igba ti mo ba wọ seeti ẹgbẹ orilẹ-ede, Mo ranti bi iya mi ṣe ta akara ni opopona. Iyẹn kii ṣe ifasilẹ. Iyẹn ni ọna Haiti — ṣeto ibi tita tirẹ niwaju ibudo ọkọ akero ti a ko le duro de.'