🇭🇹 Հայիթի · Գրենադիերները

Մինչ Հաիթի մեկնելս, բոլորը նույն հարցն էին տալիս

Վերադարձ հայրենիք սփյուռքի ֆուտբոլիստի աչքերով

Frantzdy Pierrot-ը մարզումից հետո մի նախադասություն ասաց: Այդ նախադասությունը ֆուտբոլի մասին չէր — չնայած նա Հաիթիի ազգային հավաքականի հարձակվողն է, խաղում է Ֆրանսիայի ակումբում և սակավաթիվ մարդկանցից մեկն է, ով կարող է միջազգային ասպարեզում ներկայացնել Հաիթին: Նա ասաց. «Ամեն անգամ, երբ վերադառնում եմ Հաիթի, Պորտ-օ-Պրենսի օդանավակայանի մաքսավորները ճանաչում են մորս: Ոչ թե ֆուտբոլի պատճառով — այն պատճառով, որ նա օդանավակայանից դուրս փողոցում բանանի հաց էր վաճառում»:

Ես սկսեցի այս նախադասությունից: Ոչ թե այն պատճառով, որ այն ֆուտբոլի մասին է, այլ որովհետև այն անմիջապես բացեց Հաիթիի մուտքի մեկ այլ դուռ. երկիր, որը սահմանվում է ոչ թե ճանապարհորդական նախազգուշացումներով, այլ վերադարձի հիշողություններով և առօրյա տոկունությամբ:

Հայիթի - Citadelle Laferriere — Հայիթի · Citadelle Laferriere

Հաիթին գտնվում է Կարիբյան ծովում, Դոմինիկյան Հանրապետության հետ կիսելով Իսպանիոլա կղզին: Այն Արևմտյան կիսագնդի ամենաաղքատ երկրներից մեկն է, վերջին մի քանի տարիներին տուժել է քաղաքական ցնցումների, ավազակախմբերի հակամարտությունների և բնական աղետների համընկնող հարվածներից: 2025 թվականին երկրների մեծ մասի ճանապարհորդական խորհուրդները Հաիթիի համար գրում են նույն նախադասությունը. «Մի մեկնեք»: Բայց Հաիթին նաև աշխարհում առաջին անկախ հանրապետությունն է, որը հիմնադրվել է սևամորթ ստրուկների ապստամբությամբ: Այս երկիրը 1804 թվականին հայտարարեց իր գոյությունը Citadelle Laferriere-ի քարե պատերի հետևում — 200 տարի անց այդ ամրոցը դեռ կանգուն է:

Պորտ-օ-Պրենս հասնելու պահը գեղեցիկ չէր: Օդանավակայանի սրահում Kompa երաժշտությունը պայթում էր հին ռադիոյից — այն ռիթմը, որը միահյուսում է աֆրիկյան թմբուկային ռիթմերը կարիբյան մեղեդիների հետ, ստիպում է քեզ ակամա շարժել ուսերը: Երկու երեխա սեղմվեցին ուղեբեռ սպասող մարդկանց մեջ և օգնեցին ինձ տանել պայուսակները — ոչ թե բարությունից դրդված, այլ թեյավճար ստանալու հույսով: Օդի խոնավությունն ու ջերմությունն ավելի շնչահեղձ էին, քան դրսի թռիչքուղին: Ճիշտն ասած. Հաիթիի առաջին տպավորությունը ռոմանտիկ չէր: Բայց ես որոշեցի ոչ գեղեցկացնել, ոչ էլ տգեղացնել, այլ միայն արձանագրել:

Ափամերձ ճանապարհով դեպի հյուսիս, անցնելով չոր թփուտների և պատահական ճամփեզրյա շուկաների միջով, Կապ-Այտիենը հայտնվեց հորիզոնում: Citadelle Laferriere-ն — Արևմտյան կիսագնդի ամենամեծ ամրոցը — կծկվել էր 900 մետր բարձրության գագաթին, ինչպես քարե հրեշ: Դեպի այն տանող լեռնային ճանապարհն այնքան զառիթափ էր, որ ձիերի շնչառությունն ավելի բարձր էր, քան զանգերի ձայնը: Գագաթին հասնելով՝ ես շնչակտուր հենվեցի 200-ամյա քարե պատին, իսկ կողքիս տեղացի ուղեցույցն ասաց. «Գիտե՞ս, այս ամրոցը երբեք չի հարձակման ենթարկվել: Այն այնքան մեծ է, որ ոչ ոք չի համարձակվել գալ»: Լեռան ստորոտի բաց տարածքում երեխաները ֆուտբոլ էին խաղում: Խաղադաշտը գծված էր Հաիթիի դրոշի նույն կարմիր-կապույտ գծերով — մի պատկեր, որը սեղմում էր ազգային հուշարձանն ու առօրյա ֆուտբոլային խաղը նույն կադրի մեջ: Սա Հաիթիի պատմվածքի ամենաիրական ռիթմն է:

Ժակմելը (Jacmel) թղթից և ներկից կազմված քաղաք է — նրա կառնավալային դիմակները ամենաբարդ արվեստի գործերն են ամբողջ Կարիբյան տարածաշրջանում, իսկ դրանք պատրաստող արհեստավորները հիմնականում ապրում են էլեկտրաէներգիայից զուրկ տներում: Թղթե դիմակի մի արհեստավոր կծկվել էր դռան մոտ աշխատելիս: Նրա ձեռքում դիմակը կեսով ժպիտ էր, կեսով մռնչյուն — առյուծի բաշը վերածվել էր մարդու ատամների, թռչնի փետուրները միաձուլվել էին աֆրիկյան նախշերի մեջ: «Կառնավալի ժամանակ բոլորը դիմակ են կրում», - ասաց նա, «բայց դիմակի տակ է իրական Հաիթին: Այնտեղ կա վախ, կա զայրույթ, և կա նաև ռիթմ, որը կարող է ստիպել քեզ պարել մինչև լուսաբաց: Հաիթիի ժողովուրդը երբեք միայն մեկ դիմակ չի կրում»: Ես հիշեցի Wilde-Donald Guerrier-ին — Հաիթիի ազգային հավաքականի եզրային հարձակվողին, ով Պորտ-ա-Պիմենի հարավային ափից հասավ Եվրոպայի խաղադաշտեր: Նրա կյանքի ուղին նման է Ժակմելի դիմակներին. կեսը տառապանք է, կեսը՝ փայլ, որը ստիպում է աշխարհին նայել:

Griot-ի՝ տապակած խոզի մսի կտորների՝ թթու դրած պղպեղով (pikliz) բույրը տարածվում է փողոցային կրպակներից երեք մղոն հեռավորության վրա: Տիրուհին մոտ վաթսուն տարեկան կին է, գոտկատեղին խունացած գոգնոցով: Տեսնելով, որ լուսանկարում եմ, ժպտալով իմ ափսեի մեջ ավելացնում է երկու լրացուցիչ կտոր միս. «Ավելի շատ կեր, թվում է՝ քեզ պետք է»: Pikliz-ի կծուությունը չի զիջում ասիական ոչ մի կծու սոուսի. հայցիները կծուով են դիմագրավում շոգին, աղքատությանը և բոլոր այն խնդիրներին, որոնք չեն կարող լուծվել բողոքելով: Griot-ի տապակի մեջ, փողոցի անկյունում հնչող Kompa երաժշտության մեջ, շուկայի կանանց լոբի մաքրելու արագության մեջ ես տեսա մի բան, որը չեմ կարող նկարագրել «դիմացկունություն» բառից բացի:

Հայիթիից հեռանալու նախորդ գիշերը, Պորտ-օ-Պրենսի (Port-au-Prince) մի հյուրանոցի պատշգամբից նայում էի սարերի վրայի կետավոր լույսերին. դրանք փողոցային լապտերներ չէին, այլ մոմեր և կերոսինի լամպեր, էլեկտրաէներգիայից զրկված տարածքների առօրյան: Հիշեցի ճանապարհորդական նախազգուշացումների սառը արտահայտությունները՝ «բարձր հանցավորություն», «անբավարար ենթակառուցվածք», «խորհուրդ չի տրվում այցելել»: Այս պնդումները սխալ չեն: Բայց միայն դրանք կարդալով չես իմանա, թե ինչպես են հայցիները պատրաստում ամբողջ Կարիբյան ավազանի ամենակծու թթու դրած բանջարեղենը. չես իմանա, թե ինչու են Citadelle-ի քարերը 200 տարի անշարժ մնում. չես իմանա, թե ինչու էր Pierrot-ի մայրը օդանավակայանից դուրս բանանի հաց վաճառում, իսկ քսան տարի անց նրա որդին միջազգային մարզադաշտերում Հայիթիի անունը հասցնում է աշխարհի ուշադրության կենտրոն:

Վերադառնալով Pierrot-ի հարցազրույցի վերջին խոսքերին. «Հայիթիի դրոշի վրա գրված է. միասնությունը ուժ է: Մանուկ ժամանակ չէի հասկանում: Հիմա, ամեն անգամ, երբ հագնում եմ ազգային հավաքականի մարզաշապիկը, հիշում եմ մորս՝ փողոցում հաց վաճառելու տեսքը: Դա հանձնվելը չէր: Դա հայիթյան ճանապարհն է. այն ավտոբուսի կանգառի առջև, որտեղ սպասել չի լինում, սեփական կրպակն ես բացում»:

Discover more countries