Haîtî Çîrok: Berî Ku Ez Herim Haîtî, Her Kes Heman Pirs Ji Min Kir

Frantzdy Pierrot piştî temrînê tiştekî got. Ne derbarê futbolê de bû — her çend ew forvetê tîma neteweyî ya Haîtî ye, ji bo klûbekî li Fransa dilîze, û yek ji kêm kesan e ku Haîtî li ser qonaxa navneteweyî temsîl dike. Wî got: 'Her cara ku ez vedigerim Haîtî, memûrên gumrikê yên li balafirgeha Port-au-Prince diya min nas dikin. Ne ji ber futbolê — ji ber ku wê berê nanê mûzan li kolana derveyî termînalê difirot.'

Min hemû rêwîtî ji wê hevokê ava kir. Ne ji ber ku derbarê futbolê de ye, lê ji ber ku ew di cih de deriyekî alternatîf vedike di nav Haîtî de: welatekî ku ne bi hişyariyên rêwîtiyê lê bi bîranînên vegera malê û berxwedana rojane tê pênasekirin.

Haîtî di Deryaya Karayîbê de ye, girava Hispaniola bi Komara Domînîk re parve dike. Ew yek ji welatên herî feqîr ê Nîvkada Rojava ye û di salên dawî de ji şokên hevberhev ên tevliheviya siyasî, tundiya çeteyan, û karesatên siruştî derbas bûye. Şîreta rêwîtiyê ya piraniya welatan ji bo Haîtî di 2025an de vedigere heman hevokê: Rêwîtiyê nekin. Lê Haîtî di heman demê de yekem komara serbixwe ya cîhanê ye ku ji serhildaneke koleyan ava bûye. Vî welatî li pişt dîwarên kevirîn ên Citadelle Laferrière di 1804an de hebûna xwe îlan kir — û ji du sed salî zêdetir şûn de, keleh hê jî li ser piyan e.

Hatin li Port-au-Prince ne xweşik bû. Muzîka Kompa ji pergala PA ya westiyayî di holika hatinê de diteqiya — ew rîtma ku daholên Efrîqayî û melodiyên Karayîbê bi hev ve digerîne, milên te bê îrade dihejîne. Du zarok di nav elaletê de li cihê wergirtina bagajan derbas bûn da ku alîkariya min bi bagaja xwe bikin — ne ji qencîtiyê, lê bi hêviya bexşîşekî. Şilîtî ji asfalta derveyî zêdetir difetisand. Rastiya rastgo: têgihîştina yekem a Haîtî ne romantîk e. Lê min biryar da ku ez ne ronakbîrî bikim û ne jî xerab bikim — tenê tomar bikim.

Ber bi bakur ve li ser rêya peravê, di nav zeviyên hêşa û sûkên kêlekê yên carinan de, Cap-Haïtien li ser asoyê bilind bû. Citadelle Laferrière — keleha herî mezin a Nîvkada Rojava — di neh sed metre ji asta deryayê de wek cinawirekî kevirî rûdine. Rêya çiyê ya ku ber bi wê ve diçe ewqas tûj e ku qîrîniya hespan ji zengilên wan dengdartir e. Li lûtkeyê, min xwe spart dîwarê kevirîn ê du sed salî, bi nefesgirtî, û rêberekî herêmî li tenişta min got: 'Tu dizanî, tu carî êrîşî vê kelehê nebûne. Ew ewqas mezin e ku tu kesî newêribû.' Li binê çiyê, zarok li ser perçeyekî axa vala futbol dilîstin. Xêzên qadê bi şîn û sor ên alaya Haîtî hatibûn boyaxkirin — abîdeyeke neteweyî û maçeke futbolê ya rojane di çarçoveyekî yekane de dicivandin. Ev rîtma herî rastîn a vegêrana Haîtî ye.

Jacmel bajarekî ye ku ji pelika kaxezê û pîgmentê hatiye çêkirin — maskên wê yên karnavalê berhemên hunerî yên herî tevlihev ên tevahiya Karayîbê ne, û esnafên ku wan çêdikin bi piranî di xaniyên bê elektrîka pêbawer de dijîn. Çêkerekî maskan di ber deriyê xwe de daketibû. Maska di destê wî de nîv ken û nîv qîrîn bû — porê şêrekî vediguheriya diranên mirov, perên çivîkan dihatin helandin nav nexşên Efrîqayî. 'Di karnavalê de, her kes maske li xwe dike,' wî got. 'Lê di bin maskê de Haîtiya rastîn heye. Tirs li wir heye, û hêrs, û rîtmeke ku te heta hilatina rojê dans dike. Haîtî tu carî tenê yek maske li xwe nakin.' Ez li Wilde-Donald Guerrier fikirîm — wîngerê tîma neteweyî ya Haîtî ku ji peravên başûr ên Port-à-Piment ber bi qadên futbolê yên Ewropayê ve rêwîtî kir. Rêwîtiya jiyana wî mîna maskeke Jacmel e: nîv tengasî, nîv birqiyeke ku cîhanê mecbûrî mêzekirinê dike.

Griot — perçeyên goştê berazê qelandî ku bi pikliz, seleteyeke tirş a tirşkirî ya agirîn, tê pêşkêşkirin — ji sê taxan dûr ve xwe da naskirin. Jina ku doşkêvaniyê dikir bi qasî şêst salî bû, pêşgomekeke rengçûyî li dora kezeba wê girêdayî, û dema ku ez dîtim wêneyan dikişînim, bişirek da û du perçeyên goşt lê zêde kirin ser tasa min: 'Bêtir bixwe. Hewceyê te ye.' Tûjiya pikliz bi her sosîsa çilî ya Asyayê re dikeve pêşbirkê — Haîtiyan biharatê bikar tînin da ku rûbirûyî germahiyê, feqîriyê, her tiştê ku bi gazincan nayê çareserkirin, bibin. Di rûnê kefkefokî yê griotê de, di Kompa ya ku ji quncên kolanan diherikî de, di leza destên jinên sûkê yên ku fasûlî diqaliqînin de, min tiştek dît ku ez tenê dikarim bi peyva berxwedanê şirove bikim.

Di şeva min a dawî de li Haîtî, ez li ser balkona hotelekî li Port-au-Prince sekinîm, li roniyên belav ên li ser giran dinêrim — ne roniyên kolanan, lê find û çirayên gazê, nîşankerên rojane yên taxên bê elektrîk. Min li ser zimanê sar ê hişyariyên rêwîtiyê fikirî — 'rêjeya sûcê bilind,' 'binesaziya nekafî,' 'rêwîtiyê nekin.' Ew daxuyanî bi rastiyê ne şaş in. Lê heke tu tenê wan daxuyaniyan bixwînî, tu nizanibî ka Haîtiyan çawa seleteya tirş a herî tûj a Karayîbê çêdikin. Tu nizanibî çima kevirên Citadelle piştî du sed salan hê li ser piyan in. Tu nizanibî çima diya Pierrot li derveyî termînala balafirgehê nanê mûzan difirot, û çima bîst sal şûn de kurê wê dê navê Haîtî ji qadeke navneteweyî di nav xeta dîtina cîhanê de bi pên bike.

Vegere ser tişta ku Pierrot di dawiya hevpeyvînê de got: 'Alaya Haîtî dibêje L'Union Fait La Force — yekîtî hêzê çêdike. Wek zarok min fêm nekir. Niha, her cara ku ez forma tîma neteweyî li xwe dikim, ez li ser diya xwe difikirim ku li kolanê nan difirot. Ew devjêberdan nîne. Ew rêya Haîtî ye — dema ku otobês nayê, tu doşkêvaniya xwe bi xwe datînî.'