Berî ku ez biçim Haîtî (Haîtî), her kesî heman pirs ji min dipirsî

Frantzdy Pierrot (Frantzdy Pierrot) piştî qedandina perwerdehiyê gotinek got. Ev gotin ne li ser futbolê bû——her çend ew pêşbazê tîma neteweyî ya Haîtî (Haîtî) ye, di klûbekî li Fransayê (Fransa) dilîze, û yek ji wan kesên kêm e ku dikare li qada navneteweyî nûnertiya Haîtî (Haîtî) bike. Wî got: 'Her cara ku ez vedigerim Haîtî (Haîtî), karmendên gumrikê yên li balafirgeha Port-au-Prince (Port-au-Prince) diya min nas dikin. Ne ji ber futbolê——ji ber ku diya min li kolana li derveyî balafirgehê nanê mûz difirot.'

Min ji vê gotinê dest pê kir. Ne ji ber ku ew li ser futbolê bû, lê ji ber ku ew yekser deriyekî din ê Haîtî (Haîtî) vekir: deriyekî welatî ku ne bi hişyariyên rêwîtiyê, lê bi bîranînên vegerê û bîhnfirehiya rojane tê pênasekirin.

Haîtî (Haîtî) li Deryaya Karîbê (Karîb) ye, bi Komara Domînîk (Domînîk) re girava Hispaniola (Hispaniola) parve dike. Ew yek ji welatên herî feqîr ên nîvkada rojava ye, û di çend salên borî de bi hev re bi alozî û pevçûnên siyasî, şerên komên çekdar û karesatên xwezayî re rû bi rû maye. Piraniya welatan di 2025-an de ji bo rêwîtiya Haîtî (Haîtî) heman şîret nivîsandine: 'Neçin.' Lê Haîtî (Haîtî) di heman demê de yekem komara serbixwe ya cîhanê ye ku ji hêla serhildana koleyên reş ve hatiye damezrandin. Ev welat di 1804-an de li pişt dîwarên kevir ên Citadelle Laferrière (Citadelle Laferrière) hebûna xwe ragihand——zêdetirî 200 sal şûnda, wê kelehê hê jî heye.

Gava ku hûn digihîjin Port-au-Prince (Port-au-Prince), ew kêliyek xweşik nine. Li salona balafirgehê, muzîka Kompa (Kompa) di radyoyekî kevn de diqelişe——ew rîtma ku lêdana daholên Afrîkî (Afrîkî) û melodiyên Karîbê (Karîb) li hev dike, we neçar dike ku milên xwe bilivînin. Du zarok di nav qerebalixa kesên ku bagajên xwe digirin de alîkariya min kirin ku çenteyê xwe bigirim——ne ji dilovanî, lê bi hêviya ku bibin xelat. Germahiya şil a hewayê ji ya li derveyî balafirgehê jî bêtir mirov diêşîne. Rastî ev e: dîmena yekem a Haîtî (Haîtî) ne romantîk e. Lê min biryar da ku ne xweş bikim û ne jî xirab bikim, tenê tomar bikim.

Li ser rêya peravê ber bi bakur ve, di nav deviyên hişk û sûkên rê yên car-carî de, Cap-Haïtien (Cap-Haïtien) li asoyê xuya dibe. Citadelle Laferrière (Citadelle Laferrière)——keleha herî mezin a nîvkada rojava——li serê çiyayekî 900 metre bilind rûniştiye, mîna heywanekî kevirî yê mezin. Riya çiyê ya ku ber bi wê ve diçe ew qas zirav e ku nefesa hespan ji dengê zengilê jî bilindtir e. Piştî ku ez bi nefesî derketim serî, min xwe li dîwarê kevir ê 200-salî girt, û rêberekî herêmî li kêleka min got: 'Tu dizanî, ev keleh tu carî nehatiye êrîş kirin. Ew qas mezin e ku kesî newêribû were.' Li zeviya li binê çiyê, zarokan gog dilîstin. Li ser zeviyê xetên sor û şîn ên mîna ala Haîtî (Haîtî) hatibûn kişandin——abîdeyek neteweyî û lîstikek futbolê ya rojane di heman çarçoveyê de kom kiribûn. Ev rîtma herî rastîn a vegotina Haîtî (Haîtî) ye.

Jacmel (Jacmel) bajarekî ku ji kaxez û boyaxê hatiye çêkirin e——maskên wê yên karnavalê hunerên herî tevlihev ên tevahiya Karîbê (Karîb) in, û pîşekarên ku wan çêdikin piraniya wan di xaniyên bê elektrîkê de dijîn. Pîşekarekî maskên kaxezê li ber derî rûniştiye û dixebite. Maskê di destê wî de nîvê wê bişirîn e, nîvê wê qîrîn e——porê şêr bûye diranên mirov, perrên çûkan di nav şêweyên Afrîkî (Afrîkî) de heliyane. Wî got: 'Di karnavalê de her kes maske li xwe dike, lê di bin maskê de Haîtî (Haîtî) ya rastîn heye. Li wir tirs, hêrs, û rîtmek heye ku dikare we heta sibehê bixe reqsê. Haîtî (Haîtî) tu carî tenê yek maske li xwe nake.' Min Wilde-Donald Guerrier (Wilde-Donald Guerrier)——pêşbazê tîma neteweyî ya Haîtî (Haîtî), ku ji peravê başûrê Port-à-Piment (Port-à-Piment) çûye qada futbolê ya Ewropayê (Ewropa)——bi bîr anî. Rêya jiyana wî mîna maskên Jacmel (Jacmel) e: nîvê wê tengasî ye, nîvê wê ronahiyek e ku cîhanê neçar dike ku lê binêre.

Bêhna Griot——goştê berazê sorkirî bi pikliz (tiraşiyên tûj) re——ji dikanên li ser rê tê. Xatûna dikanê jineke şêst salî ye, pêşmaleke rengçûyî li bejna xwe kiriye. Gava ku min dît ez wêneyan digirim, keniya û du perçeyên goşt zêdetir xist nav plakaya min: 'Bixwe, tu hewceyî wê yî.' Tûjiya pikliz ji her çeşnî sosê tûj ê Asyayî kêmtir nîne——Haitiyan bi tûjiyê li germê, li feqîriyê, li hemû pirsgirêkên ku bi gazindan nayên çareserkirin, derdikevin. Di rûnê Griot de, di muzîka Kompa ya li quncikê de, di leza destên jina bazarê de ku fasûlî diçin, min tiştek dît ku ez nikarim bi peyveke ji 'berxwedanê' cuda binav bikim.

Şeva berî derketina ji Haiti, li balkona otêlekê li Port-au-Prince, min li roniyên li ser çiyayên dûr dinêrî——ew ne roniyên kolanan bûn, ew mûm û lampeyên neftê bûn, rewşa rojane ya deverên bê elektrîkê. Min peyvên sar ên hişyariyên rêwîtiyê bi bîr anîn——'rêjeya tawanan bilind', 'binesazî kêm', 'ne pêşniyar e'. Van gotinan ne xelet in. Lê bi tenê xwendina van gotinan, tu nizanî ka Haitiyan çawa tiraşiyên herî tûj ên Karîbê çêdikin; tu nizanî ka kevirên Citadelle çawa 200 salan radiwestin; tu nizanî ka diya Pierrot çawa li derveyî balafirgehê nanê mûz difirot, û bîst sal şûnda kurê wê li qada navneteweyî navê Haiti dike nav çavên cîhanê.

Vegere gotinên dawî yên Pierrot di hevpeyvînê de: 'Li ser ala Haiti hatiye nivîsandin——Yekîtî hêz e. Dema ez zarok bûm, min fêm nedikir. Niha her cara ku ez kirasê tîma neteweyî li xwe dikim, ez diya xwe bi bîr tînim ku li kolanan nan difirot. Ew ne devjêberdan e. Ew rêbaza Haiti ye——li ber rawestgeha otobusa ku nayê, dikanek xwe vedike.'