Na Curacau Holandsko nikdy neodišlo – len sa naučilo nosiť šortky

Keď sa farebné domy Willemstadu (Willemstad) odrážajú na hladine zálivu Santa Anna, dostanete ilúziu – akoby niekto potiahol Amsterdam k rovníku, zabudol odniesť štítové domy pri kanáloch a karibské slnko ich potom opekalo štyristo rokov. Toto je výsledok.

Tieto budovy prísne dodržiavajú holandské proporcie a štítové ozdoby, ale farby – citrónovo žltá, koralovo ružová, mätovo zelená, kobaltovo modrá – vôbec nepatria do severnej Európy. Miestny sprievodca sa opieral o zábradlie plávajúceho mosta Queen Emma (Queen Emma Pontoon Bridge) a telefonoval v papiamentskom jazyku. Keď ma videl pozerať sa na domy, zložil a povedal po anglicky s holandským prízvukom: 'Vieš, prečo sú tieto domy také svetlé? Legenda hovorí, že bývalý guvernér považoval odraz bielej za príliš ostrý a nariadil všetky budovy natrieť na farby. Ale miestni radi hovoria – len sme chceli Holanďanom pripomenúť, že toto nie je Európa.'

Curaçao je konštitučnou krajinou Holandského kráľovstva, nachádza sa v južnej časti Karibiku, len 65 km od pobrežia Venezuely. Počet obyvateľov je približne 160 000. Jeho geografická poloha určila jeho osud: európsky právny obvod uprostred Karibiku, komíny ropnej rafinérie a pevnosti z koloniálneho obdobia koexistujú v jednej panoráme.

Pri prechádzke ulicami štvrte Otrobanda (Otrobanda) som počul rozhovor, ktorému turista nerozumie – dve staré dámy na verande sa rozprávali po papiamentsky, každá veta akoby vložila kostru španielčiny do kože holandčiny a pridala africký rytmus. Papiamentský jazyk je zrkadlom Curaçaa: holandská slovná zásoba v ňom je koloniálna história, španielsky základ je geografická poloha, africký rytmus je jazva obchodu s otrokmi. Jeden miestny spisovateľ napísal: 'Keď hovoríme po papiamentsky, zakaždým si znovu potvrdzujeme svoju identitu – Karibčania, holandská správa, africké korene.'

Jedlo ukazuje rovnakú logiku vrstvenia. Jedlo s názvom Keshi Yena – vydlabe sa škrupina holandského syra Edam, naplní sa kuracím mäsom, čili, olivami a hrozienkami a pečie sa, kým sa syr neroztopí – je ako chuťový archív koloniálnej histórie. Majiteľ reštaurácie mi povedal: 'Holandskí námorníci priniesli syr na ostrov, africkí kuchári ho naplnili po svojom. Pred štyristo rokmi to bolo jedlo pre sluhov – páni jedli vnútro syra, sluhovia do zvyšnej škrupiny napchali zvyšky. Teraz je to však predjedlo, ktoré sa podáva na svadbách.'

Dres národného tímu Curaçaa je tmavomodrý s oranžovými pruhmi – tmavomodrá je Karibik, oranžová je holandská kráľovská rodina. Vo výklade obchodu so športovými potrebami vo Willemstade visí tento dres na najviditeľnejšom mieste, vedľa neho je malá vlajka Curaçaa a stará fotografia – v deň víťazstva na Karibskom pohári v roku 2017 boli ulice Willemstadu plné ľudí. Majiteľ, muž okolo päťdesiatky, povedal: 'Futbal je jediný spôsob, akým si nás Holandsko môže všimnúť. Nevyrábame ropu, nemáme finančné centrum. Ale máme hráčov – Leandro Bacuna hral v Premier League, Cuco Martina bol obranca Evertonu. Keď ich Holanďania uvidia, povedia: Ó, to je Curacaočan.' Odmlčal sa a dodal: 'Predtým mnohí Holanďania ani nevedeli, že Curaçao je krajina, a nie plážové letovisko.'

Klein Curaçao – 'Malé Curaçao' – je neobývaný pustý ostrov s iba opusteným majákom a plážou tak bielou, že nevyzerá ako zo Zeme. Kormidelník odovzdal kormidlo svojmu dvanásťročnému synovi, sám naladil rádio na stanicu hrajúcu staré holandské piesne a potom prepol na reggae. 'Na Curacau,' povedal, 'rádio nikdy nehrá piesne len v jednom jazyku. Rýchlosť, akou prepínaš frekvencie, je rýchlosťou, akou tento ostrov mení svoju identitu.'

Pri západe slnka som sa vrátil na plávajúci most Queen Emma. Rozsvietili sa na ňom svetlá. Odtiene dvoch radov farebných domov sa vo vode rozbili na kúsky, keď popri nich prešiel trajekt. Na moste išiel domov miestny človek, turista sa zastavil, aby odfotil panorámu, a tínedžer rýchlo prešiel na bicykli – mal na sebe oranžový tréningový dres národného tímu Curaçaa. Tiene týchto troch ľudí sa na chvíľu prekrývali v úlomkoch na hladine. Potom sa most pomaly opäť uzavrel. Každý deň na Curacau je ako tento plávajúci most: neustále ho prerušujú lode, ale nikdy sa skutočne nepretrhne – len počká, kým loď prejde, a potom sa znova spojí.