🇺🇬 Uganda · The Cranes
Vjaġġ l-Uganda: f'għajn in-Nil, nisimgħu l-eku tal-futbol u l-foresta tropikali
mill-futbol fit-toroq ta' Kampala sal-gorilla ta' Bwindi
L-ewwel nota ta' vjaġġ l-Uganda ma kinux il-kaskati, u lanqas il-foresta tropikali — kienet, fid-dlam ta' Kampala, ballun li tkeċċa ftit fil-ġenb. Il-ballun tela' mill-art ħamra, għadda ħdejn ir-rota ta' wara ta' mutur boda-boda u waqaf quddiem post tal-banana mixwija. Il-bejjiegħ ma rrabjax; tbaxxa u, b'siequ bil-krocs, bagħtu lura lit-tfal. Xi ħadd fil-qrib għajjat 'Onyango!'; ftit subien infirxu jidħku u reġgħu telqu warajh. F'dak il-mument fhimt: il-futbol fl-Uganda mhux biss partita — hu aktar qisu lingwa universali tat-triq. L-ebda grawnd, imma l-logħba tibda; l-ebda stvali, imma l-ġiri jkompli.
Kampala hi mibnija fuq l-għoljiet; it-telgħa u l-inżul tal-belt huma bħal whiteboard tattika mhux kompluta. Binhar, taxis, matatu, muturi u nies mexjin jiġġieldu għall-istess triq dejqa; billejl, is-suq inaqqas il-veloċità bil-mod. Fis-suq ta' billejl ta' Owino, il-bozoz huma mdendlin baxxi; id-duħħan tal-laħam mixwi, ir-riħa tal-faħam, il-fwar tal-kassava moqlija u t-tajn li jkun għadu kemm tagħmel ix-xita jitħalltu kollha flimkien. Tifel liebes il-flokk tat-tim nazzjonali tal-Uganda jirrombla borża tal-plastik f'ballun u jipprattika l-ballun bejn il-postijiet. Kull darba li jmissu, in-nies ta' madwaru jfaħħruh. It-tama ta' dan il-pajjiż mhux dejjem tinkiteb fuq tabelli; ħafna drabi, tinsab ġo ballun antik u miksi bil-ħmieġ.

L-għada, fi triqtek lejn Jinja, il-Lag Victoria jixgħel barra t-tieqa. L-Uganda spiss tissejjaħ in-nazzjon sors tan-Nil; wieqfa max-xmara f'Jinja, din il-frażi f'daqqa ma tibqax ġeografija tal-ktieb. L-ilma joħroġ mil-Lag Victoria, l-ewwel kwiet isir in-Nil ta' Victoria, imbagħad ikompli sejjer lejn it-Tramuntana, jaqsam mergħat, gorges u fruntieri, u fl-aħħar isir xmara li bidlet id-destin ta' kontinent sħiħ. Il-linja tal-ekwatur tgħaddi ħafifa minn fuq dan il-pajjiż, bħal linja tan-nofs inviżibbli: l-emisferu tan-Nofsinhar u dak tat-Tramuntana jingħaqdu hawn; l-ilma tal-lag, l-ilma tax-xmara, l-art ħamra u l-vuċijiet jimxu 'l quddiem flimkien.
Ħdejn ix-xmara, rajt logħba żgħira tal-futbol. Il-lasti huma żewġ ġebel; nofs il-grawnd hu ħaxix, in-nofs l-ieħor hu tajn. Xi wħud jilbsu Arsenal, oħrajn Manchester United, oħrajn il-flokk faded tal-Uganda Cranes. Gowler twil u rqiq tefa' lilu nnifsu mal-art; il-pala ta' jdejh mimlija tajn aħmar, imma meta qam tbissem ħafif. Il-futbol hawn mhux ħarba mir-realtà — hu r-realtà miktuba mill-ġdid temporanjament f'possibbiltà oħra. Tista' tgħix fi kwartier iffullat, tista' ma jkollokx grawnd deċenti, imma sakemm il-ballun għadu ħdejn saqajk, il-futur għadu jista' jiġi immaġinat.
Il-Kaskati ta' Murchison ikissru f'daqqa din l-immaġinazzjoni kwieta. Il-karozza tasal Top of the Falls, u l-ħoss tal-ilma jiġi l-ewwel, jagħfas minn wara s-siġar. Meta tasal tassew ħdejn il-puġġaman, tifhem li din mhix 'ħoss qawwi' — xejn ma jista' jżommha f'żewġ kelmiet. In-Nil kollu hu mbuttat f'qasma dejqa tal-blat, u nieżel minn fuq; l-isprej jolqotlek wiċċek, qisu xi ħadd waħħal wiċċ ta' tanbur ma' widnejk. Il-gwida qal li x-xmara hawn issir vjolenti għax ġiet imġiegħla tiċkien. Imma jien, inħares lejn dik l-imbrum mifjugħ, ħsibt li donnu l-uċuħ l-oħra tal-Ugandiżi: ġew magħfusa, imma ma tilfux il-qawwa li jimxu 'l quddiem.

Aktar fil-Lbiċ, it-triq tibda tidħol fil-muntanji. L-Uganda hi d-dar ta' madwar nofs il-gorilli tal-muntanji tad-dinja, u l-isem ta' Foresta Bwindi Impenetrable (Foresta Li Ma Tistax Tgħaddi Min-na) mhux esaġerat. Mhix foresta li tista' 'tidħol' faċilment; hi aktar qisha ħajt aħdar, oħxon u niedi li jieħu n-nifs. Fis-sebgħa ta' filgħodu, il-gwardjan spjega r-regoli fil-punt tal-ġabra: gruppi ta' tmienja, siegħa biss meta ssibu l-gorilli, l-ebda flash, isimgħu l-istruzzjonijiet. Kull sentenza kienet ordinarja, imma meta l-qtar tax-xita bdew jaqgħu fuq il-kappell, kulħadd skot, bħal donnu dieħel f'xi ritwal antik.
Il-passi f'Bwindi huma partikolari. Mhux ħoss ta' żarbun fuq triq; hu l-ħoss tat-tajn jerdgħek l-istvali, tad-dwieli jorbtulek il-qalziet, tal-machete jaqsam il-weraq, u tal-għasafar fil-bogħod jieqfu f'daqqa. Għaddejna minn art tal-banana u mbagħad ġo dell iktar skur. Il-foresta tropikali ma ppreparatx mogħdija lixxa għat-turisti; l-inklinazzjoni hi tiżloq, l-għeruq qishom jippruvaw iwaqqgħuk. Dawk li qegħdin miegħek jibdew jitkellmu, imma mbagħad jibqa' biss in-nifs. Il-gwardjan kultant jieqaf, jisma' l-pożizzjoni fuq ir-radju minn għand it-trackers, u mbagħad jagħmel sinjal b'idu biex insegwu.
Wara madwar tliet sigħat, il-gwardjan ta' quddiem f'daqqa niżel fuq irkopptu. L-arja bħallikieku ġiet miżmuma. Ftit metri 'l bogħod, gorilla maskili ta' dahar fiddien kien bilqiegħda bejn l-arbuxelli; ix-xagħar iswed tiegħu miksi bil-qtar tax-xita, u d-dahar tal-fidda kien ileqq fid-dell. Ma għamilx spettaklu, u lanqas laqagħna; sempliċiment kisser fergħa ratba bil-mod u poġġa fil-ħalqu. Il-gorilli ż-żgħar kienu jitgerbu u jiġbdu l-weraq, bħat-tfal fis-suq ta' billejl ta' Kampala jiġġieldu għall-ballun. Imma malli l-għajn tal-maskili tal-fidda telgħet, il-foresta kollha reġgħet skotet.

Dik is-siegħa ma għaddietx bħal siegħa. Tinsa l-kamera, tinsa t-tajn, tinsa kemm għamilt sforz biex wasalt. Il-bniedem dejjem irid jibdel l-annimali selvaġġi f'sit turistiku, imma f'Bwindi, ir-relazzjoni tinqaleb. Huma l-gorilli li jippermettulna, għal ftit, nibqgħu fuq ix-xifer tal-ħajja tagħhom. Jieklu l-weraq, jorqdu ftit, joqogħdu qrib xulxin — m'għandhom l-ebda bżonn tal-istagħġib tagħna. Meta tlaqt, ħarist lura; dak il-maskili tal-fidda kien diġà dar, bħal blokka sewda miexja, u reġa' lura bil-mod iktar fil-fond tal-foresta.
Fit-triq lura lejn Kampala, bqajt naħseb: x'għandu x'jaqsam il-futbol mal-gorilli? Wieħed fuq l-art ħamra f'rokna tat-triq; l-ieħor fuq muntanja għolja f'foresta tropikali. Wieħed jappartjeni lill-istorbju, il-ġiri u l-għajjat; l-ieħor lis-skiet, id-distanza u r-rispett. Imma t-tnejn qed jirrakkontaw l-istess storja: l-Uganda kif tikkonserva l-forza tal-ħajja. Il-futbol hi l-lingwa tat-tama, u t-tfal jużawha biex jgħidu 'għadni nista' niġri'. L-ekoloġija hi l-lingwa taż-żmien, u l-foresta Bwindi tużaha biex tgħidlek 'trid tnaqqas il-pass'.
L-aħħar lejl, erġajt mort is-suq ta' Kampala. Il-faħam quddiem il-postijiet tal-laħam kien jaqbad; fuq ir-radju kien hemm kummentarju tal-futbol; xi rġiel kienu miġbura madwar skrin żgħir jargumentaw deċiżjoni tal-arbitru. Fil-bogħod, it-tfal kienu għadhom jilagħbu; il-ballun spiċċa fid-dlam, u mbagħad xi sieq bagħtitu lura taħt id-dawl. Ftakart fin-Nil, li beda kwiet f'Jinja; fil-Kaskati ta' Murchison, li fahxew il-ħoss tal-ilma fuq sidrek; u f'dak il-gorilla maskili ta' dahar fiddien, f'nofs il-foresta Bwindi, ibaxxi rasu u jomgħod il-weraq.

Dan hu kif niftakar il-vjaġġ tiegħi fl-Uganda: mhux l-immaġni ta' 'Afrika tipika', mhux biss safaris, kaskati jew gorilli. Hi triq li tibda minn grawnd tat-triq u twassal fil-fond tal-foresta tropikali. L-ewwel tisma' tfal f'Kampala jgħajtu t-tama; imbagħad tara x-xmara Nil kif titlaq; u fl-aħħar, titgħallem tnaqqas il-vuċi f'Bwindi. Meta titlaq, l-art ħamra għadha mwaħħla ma' qigħan iż-żraben; il-ħoss tal-passi fil-foresta tropikali għadu f'widnejk; u dak il-ballun antik, donnu għadu jdur taħt id-dwal tas-suq.
Discover more countries
Travel stories from other countries
Cape Verde
Trace an archipelago through morna music.
Curacao
Where Caribbean sun meets Dutch gables.
Uzbekistan
Finding modern answers on the Silk Road.
Jordan
Tracing backward from Petra's light.
Haiti
Coming home through a footballer's eyes.
DR Congo
City to river to rainforest to lava.
Iraq
Babylon is still there. Why is no one going?
Qatar
A real receipt for 24 hours in Doha.
Netherlands
Canals, railways, and Oranje match nights.
Switzerland
Reading lakes and mountains by rail.
Morocco
Medinas, Atlantic wind, and Sahara dunes.
South Africa
From Table Mountain to Soweto and Kruger.
Japan
A bullet train arriving exactly on time.
Senegal
Teranga, sea wind, and yellow shirts.
Korea
KTX trains, palaces, and red match nights.
Ivory Coast
Lagoons, cocoa, and orange shirts.
Norway
Fjords, railways, and a north waiting for goals.