🇺🇿 Өзбекстан · Ақ қасқырлар
Мен Жібек жолымен жеті күн жүріп, Марко Полоның көп нәрсені жазбағанын байқадым
Көне сауда жолдарынан заманауи жауаптар іздеу
Самарқандағы Регистан алаңы кешкі сағат алтыдан қырық бес минутта сіз ешқашан көрмеген алтын түске айналады. Үш медресенің көк плиткалары ислам геометриясының салқындығынан оянып, күннің қалған жылуын сіңіре бастайды. Анар шырынын сататын бір қарт ағылшын тілінде қиындап: 'Бұл жер алты жүз жыл бұрын пікірталас алаңы болған – үш медресенің студенттері алаңда дауласатын, теология, астрономия, математика, бәрін талқылайтын.' Сосын ол менің стақаныма тұз қосып: 'Іш. Анар шырынына қант қосылмаса, Жібек жолының дәмін сезесің' деді.
Ол дұрыс айтты. Қантсыз анар шырынының өткір қышқыл дәмі бар, бұл жерде жоғалып бара жатқан барлық нәрсенің соңғы иісіндей. Ал менің сұрағым: Жібек жолында не қалды?

Өзбекстанның халқы 36 миллионнан асады, бұл Орталық Азиядағы ең көп халқы бар ел және әлемдегі екі қос құрлықішілік елдің бірі (екіншісі – Лихтенштейн). Құрлықпен төрт жағынан қоршалған ел үшін Жібек жолы тек тарих емес – бұл елдің әлемде болғанының ең дауысты дәлелі. 2026 жылы Ақ қасқырлар (Өзбекстан ұлттық құрамасы) әлем чемпионатында алғаш рет көрінеді. Көптеген жанкүйерлер үшін бұл олардың 'Өзбекстан қайда?' деп алғаш іздеуі.
Бірінші күн Ташкентке тиесілі. Ташкент метро жүйесі тек көлік құралы емес – бұл Кеңес дәуірінің Өзбекстанда қалдырған ең ерекше мұрасы. Әр станция жеке өнер туындысы: Alisher Navoi станциясының күмбезі Орталық Азия ақындарының портреттерімен безендірілген, Kosmonavtlar станциясының қабырғалары Гагариннен бастап өзбек ғарышкерлеріне дейінгі барлық ғарышкерлерге арналған. Метро күзетшісі менің шетелдік жүзімді көріп, қасын көтерді де, қолын бұлғады – жергіліктілер карта ұстайды, шетелдіктер тегін жүреді, бұл Ташкенттің жазылмаған ережесі.
Екінші күні мен Самарқанға баратын жылдам пойыздамын. Терезенің сыртындағы көрініс қаланың сұр түсінен мақта алқаптарының ақ түсіне, содан кейін Қарақұм шөлінің шетіндегі қоңыр түске ауысады. Қасымдағы жас жігіт аударма бағдарламасын пайдаланып, менің қайдан келгенімді сұрады, содан кейін телефонында Өзбекстан құрамасының әлем чемпионатына жолдама алғаны туралы жаңалықтың скриншотын мақтанышпен көрсетті. 'Abdukodir Khusanov,' – деп ол экрандағы жиырма жастағы жас қорғаушыны нұсқап, – 'Ол Ланста ойнайды. Француздар енді Ташкентті біледі.'

Үшінші және төртінші күндер Самарқан мен Бұхара. Самарқанның көк плиткалары суреттегіден де тереңірек – бұл көк түс Жерорта теңізінің түбінен алынғандай, бірақ Орталық Азия күнінде кептірілгендей. Бұхараның ескі қаласында мен үш сағат адасып жүрдім. Қала тым үлкен болғандықтан емес, әр ашылған ағаш есіктің арты басқа бір дәуірге апаратындай. Бір жібек сатушысы өз дүкенінде отыр – нағыз жібек, Ферғана алқабынан әкелінген, қызыл бояумен боялған – ол менің қызыл жібек орамаға ұзақ қарағанымды байқап: 'Білесің бе, Марко Поло бұл түс туралы жазбаған. Ол өзбек жібегінің арзан екенін айтқан, бірақ қызыл түс туралы жазбаған' деді.
Бесінші күн – Хиуа. Сары топырақ қабырғалармен қоршалған бұл көне қала түскі күн астында дерлік бос. Мен Kalta Minor мұнарасының көлеңкесінде отырғанда, бір қарт ақырын келіп, қасыма отырды. 'Туристер сағат төртте ғана келеді,' – деді ол, – 'таңертең – Хиуаның өз уақыты.' Біз ұзақ үнсіз отырдық. Сосын ол алыстан желбіреп тұрған өзбек туын нұсқап: 'Мына футбол алаңын көрдің бе? Бұрын ат қора болған. Жібек жолы кезінде саудагерлер мұнда ат ауыстыратын. Қазір жастар сол жерде футбол ойнайды. Ауысатын нәрсе өзгерді, бірақ жол сол жол.'
Алтыншы күн түнгі пойызда өтті – Хиуадан Ташкентке, шөлдің шетімен. Вагондағы радио сықырлап, Орталық Азия акцентімен орысша ескі әндерді ойнады. Терезенің сыртында мезгіл-мезгіл түйе үйірлері мен сирек жарықтар көрінді. Мен Бұхарадағы жібек сатушысының сөзін, Самарқанның алтын түсін, Ташкент метросындағы күзетшінің қасын көтеруін есіме алдым. Сосын телефонымнан Abdukodir Khusanovтың Франция чемпионатындағы ойын үзінділерін аштым – жиырма бір жастағы өзбек жігіті Франция алаңында сырғып, қуып, ұзын пас беріп жүр.

Жетінші күні Ташкентке қайттым. Күн сәулесі жеті күн бұрынғыдай құрғақ әрі ыстық. Бірақ мен суреттер мен кәдесыйларды емес, бір сұрақтың жауабын алып келдім: Жібек жолында 'қалған' ештеңе жоқ – ол тек өмір сүру формасын өзгертті. Дәмдеуіштер футбол экономикасына, керуен сарайлар жылдам пойыз станцияларына, жібек ойыншылардың трансфер келісімшарттарына айналды. Марко Поло тек қызыл жібек ораманың түсін ғана жазбаған – ол бұл жолдағы адамдардың ешқашан кетпейтінін жазбаған. Олар тек түйелерін пойызға, дәмдеуіштерін футболға ауыстырды.
Discover more countries
Travel stories from other countries
Cape Verde
Trace an archipelago through morna music.
Curacao
Where Caribbean sun meets Dutch gables.
Jordan
Tracing backward from Petra's light.
Haiti
Coming home through a footballer's eyes.
DR Congo
City to river to rainforest to lava.
Iraq
Babylon is still there. Why is no one going?
Qatar
A real receipt for 24 hours in Doha.
Netherlands
Canals, railways, and Oranje match nights.
Switzerland
Reading lakes and mountains by rail.
Morocco
Medinas, Atlantic wind, and Sahara dunes.
South Africa
From Table Mountain to Soweto and Kruger.
Japan
A bullet train arriving exactly on time.
Senegal
Teranga, sea wind, and yellow shirts.
Korea
KTX trains, palaces, and red match nights.
Ivory Coast
Lagoons, cocoa, and orange shirts.
Norway
Fjords, railways, and a north waiting for goals.
Uganda
The Nile, gorillas, and The Cranes.