აბრეშუმის გზაზე შვიდი დღე ვიარე და აღმოვაჩინე, რომ მარკო პოლომ ბევრი რამ გამოტოვა

სამარყანდის რეგისტანის მოედანი საღამოს ექვს საათსა და ორმოცდახუთ წუთში იქცევა ოქროსფერად, რომელიც აქამდე არ გინახავთ. სამი მედრესეს ლურჯი ფილები იღვიძებს ისლამური გეომეტრიის სიმშვიდიდან და იწყებს მზის ჩასვლის სითბოს შთანთქმას. მოხუცი, რომელიც ბროწეულის წვენს ყიდის, უხეში ინგლისურით მეუბნება: „აქ ექვსასი წლის წინ სადავო მოედანი იყო — სამი მედრესეს სტუდენტები მოედანზე კამათობდნენ, თეოლოგიაზე, ასტრონომიაზე, მათემატიკაზე, ყველაფერზე.“ შემდეგ მან ჩემს ჭიქას მარილი დაუმატა და თქვა: „დალიე. ბროწეულის წვენი შაქრის გარეშე, მხოლოდ ასე გაიგებ აბრეშუმის გზის გემოს.“

ის მართალი იყო. შაქრის გარეშე ბროწეულის წვენს აქვს მკვეთრი მჟავე სიმწარე, ისეთი, როგორიც ამ მიწაზე ყველა გამქრალი რამის ნარჩენი გემოა. და ჩემი კითხვა იყო: რა დარჩა აბრეშუმის გზაზე?

უზბეკეთის მოსახლეობა 36 მილიონს აღემატება, რაც მას ცენტრალური აზიის ყველაზე მჭიდროდ დასახლებულ ქვეყნად აქცევს, ასევე ის მსოფლიოში მხოლოდ ორი ორმაგად ზღვაზე გასასვლელის არმქონე ქვეყნიდან ერთ-ერთია (მეორე ლიხტენშტეინია). ქვეყნისთვის, რომელიც ხმელეთით ყველა მხრიდან არის გარშემორტყმული, აბრეშუმის გზა მხოლოდ ისტორია არ არის — ეს არის ყველაზე ხმამაღალი მტკიცებულება იმისა, რომ ეს ქვეყანა ოდესმე არსებობდა მსოფლიოში. 2026 წელს, თეთრი მგლები (უზბეკეთის ეროვნული ნაკრები) პირველად გამოჩნდებიან მსოფლიო ჩემპიონატის სცენაზე. ბევრი გულშემატკივრისთვის ეს იქნება პირველი შემთხვევა, როდესაც ისინი მოძებნიან „სად არის უზბეკეთი“.

პირველი დღე ტაშკენტს ეკუთვნის. ტაშკენტის მეტრო არ არის მხოლოდ სატრანსპორტო საშუალება — ეს არის საბჭოთა ეპოქის ყველაზე უცნაური მემკვიდრეობა უზბეკეთში. ყოველი სადგური ცალკე ხელოვნების ნიმუშია: Alisher Navoi-ის სადგურის გუმბათზე გამოსახულია ცენტრალური აზიის პოეტების პორტრეტები, Kosmonavtlar-ის სადგურის კედლები კი პატივს მიაგებს ყველა კოსმონავტს გაგარინიდან უზბეკ კოსმოსურ გმირებამდე. მეტროს მცველმა, როდესაც ჩემი უცხო სახე დაინახა, წარბები შეახია, შემდეგ ხელი აიქნია — ადგილობრივები ბარათს იყენებენ, უცხოელები უფასოდ, ეს ტაშკენტის დაუწერელი წესია.

მეორე დღეს მაღალსიჩქარიან მატარებელში ვიყავი სამარყანდისკენ. ფანჯრის მიღმა პეიზაჟი ქალაქის ნაცრისფერიდან ბამბის მინდვრების თეთრში გადადიოდა, შემდეგ კი ყარაყუმის უდაბნოს კიდის ყავისფერში. გვერდით მჯდომი ახალგაზრდა იყო, რომელმაც თარგმანის აპლიკაციით მკითხა, საიდან ვიყავი, შემდეგ კი ამაყად მაჩვენა ტელეფონზე უზბეკეთის ნაკრების მსოფლიო ჩემპიონატზე გასვლის ამბის სკრინშოტი. „Abdukodir Khusanov,“ მან მიუთითა ეკრანზე ოცი წლის ახალგაზრდა მცველზე, „ის ლანსში თამაშობს. ფრანგებმა ახლა იციან, სად არის ტაშკენტი.“

მესამე და მეოთხე დღე იყო სამარყანდი და ბუხარა. სამარყანდის ლურჯი ფილები ფოტოებზე უფრო ღრმაა — ეს ლურჯი თითქოს ხმელთაშუა ზღვის ფსკერიდან ამოღებული, მაგრამ ცენტრალური აზიის მზისგან გამომშრალი. ბუხარას ძველ ქალაქში სამი საათი დავიკარგე. არა იმიტომ, რომ ქალაქი დიდი იყო, არამედ იმიტომ, რომ ყოველი გაღებული ხის კარის უკან თითქოს სხვა ეპოქაში მიმიყვანდა. ერთი აბრეშუმის ვაჭარი იჯდა თავის მაღაზიაში — ნამდვილი აბრეშუმი, ფერღანის ხეობიდან ჩამოტანილი, წითელი, მარჯნის ფესვით შეღებილი — მან დაინახა, რომ დიდხანს ვუყურებდი იმ წითელი აბრეშუმის რულონს და თქვა: „იცი, მარკო პოლომ ეს ფერი არ აღწერა. მან თქვა, რომ უზბეკური აბრეშუმი იაფია, მაგრამ წითელი არ უხსენებია.“

ხივა მეხუთე დღე იყო. ეს ყვითელი თიხის კედლებით გარშემორტყმული ძველი ქალაქი შუადღის მზეზე თითქმის ცარიელი იყო. მე ვიჯექი Kalta Minor-ის მინარეთის ჩრდილში, როდესაც მოხუცი ნელა მოვიდა და ჩემს გვერდით დაჯდა. „ტურისტები მხოლოდ ოთხ საათზე მოდიან,“ თქვა მან, „დილა ხივას საკუთარი დროა.“ დიდხანს ვიყავით ჩუმად. შემდეგ მან მიუთითა შორს ფრიალებელ უზბეკეთის დროშაზე: „ხედავ, ის ფეხბურთის მოედანი? ადრე თავლა იყო. აბრეშუმის გზის დროს ვაჭრები აქ ცხენებს ცვლიდნენ. ახლა ახალგაზრდები იქ ფეხბურთს თამაშობენ. გაცვლილი ნივთები შეიცვალა, მაგრამ გზა იგივეა.“

მეექვსე დღე ღამის მატარებელში გავატარე — ხივადან ტაშკენტში, უდაბნოს კიდეზე გავლით. ვაგონში რადიო ჩურჩულებდა, უკრავდა ცენტრალური აზიური აქცენტით ძველ რუსულ სიმღერებს. ფანჯრის მიღმა ხანდახან ცხენების ჯოგი და მიმოფანტული შუქები გამოჩნდებოდა. გამახსენდა ბუხარაში აბრეშუმის ვაჭრის ნათქვამი, გამახსენდა სამარყანდის ოქროსფერი, გამახსენდა ტაშკენტის მეტროს მცველის წარბების შეხმა. შემდეგ ტელეფონზე გავხსენი Abdukodir Khusanov-ის თამაშის მომენტები ფრანგულ ლიგაში — ოცდაერთი წლის უზბეკი ახალგაზრდა, რომელიც საფრანგეთის მოედანზე ცურვით, უკან დაბრუნებითა და გრძელი პასებით გამოირჩევა.

მეშვიდე დღეს, ტაშკენტში დავბრუნდი. მზე ისეთივე მშრალი და ცხელი იყო, როგორც შვიდი დღის წინ. მაგრამ მე არ მოვიტანე ფოტოები და სუვენირები, არამედ ერთი კითხვის პასუხი: აბრეშუმის გზას არაფერი „დარჩენია“ — ის უბრალოდ არსებობის ფორმა შეიცვალა. სანელებლები გადაიქცა ფეხბურთის ეკონომიკად, ქარავნების სადგურები — მაღალსიჩქარიანი მატარებლის სადგურებად, აბრეშუმი — ფეხბურთელების სატრანსფერო კონტრაქტებად. მარკო პოლომ გამოტოვა არა მხოლოდ იმ წითელი აბრეშუმის ფერი — მან გამოტოვა ის, რომ ამ გზაზე ხალხი არასდროს ტოვებს. ისინი უბრალოდ აქლემებს მატარებლებზე, ხოლო სანელებლებს ფეხბურთზე ცვლიან.