Popoldne, ko sem bil v Petri (Petra), mi je beduinski deček ponudil čaj – rekel je, da je njegov dedek videl Lawrencea.

Popoldne, ko sem bil v Petri (Petra), mi je beduinski deček ponudil čaj – rekel je, da je njegov dedek videl Lawrencea.

Zadnji meter Soteske (Siq). Po natanko 1,2 kilometra se ozek skalni prehod nenadoma razpre – Al-Khazneh (Al-Khazneh). Ne na fotografiji, ne na naslovnici National Geographica, ne v filmu Indiana Jones – resnično je tam, prerezan na pol s sončno svetlobo, ki se prikrade skozi skalno razpoko, ena polovica v barvi rožnega zlata, druga še vedno v senci. Nekdo za menoj je tiho rekel 'Alhamdulillah' v arabščini. Stal sem na mestu in nekaj sekund okleval med globokim vdihom in zadrževanjem sape.

Nato sem se ozrl nazaj na Sotesko (Siq) – tisti skalni prehod, ki sem ga pravkar prehodil, zglajenega s tisočletji konjskih in kameljih kopit – in začel razmišljati, kako se je vse skupaj začelo.

Tri tedne prej sem sedel na stolu v Pekingu in gledal kvalifikacijsko tekmo za svetovno prvenstvo. Jordanska reprezentanca proti nasprotniku, čigar imena se nisem mogel spomniti. Na zaslonu je švignil transparent – 'The Chivalrous' (Vitezi) – in zastava, ki je nisem poznal. Nisem vedel, kje je Jordanija, nisem vedel, kateri jezik govorijo tam, nisem vedel, zakaj se ta ekipa imenuje 'Vitezi'. Na tribunah je nekdo pel državno himno, ki je bila mimo, kamera je posnela obraz jordanskega navijača – na obrazu je imel narisano rdeče-belo-črno zastavo, v očeh pa nekaj, za kar sem mislil, da se pojavi šele po zmagi. Rezultata tekme se ne spomnim. Spomnim pa se, da sem odprl brskalnik in vtipkal 'jordan travel'.

Aman (Amman) je mesto, zgrajeno na sedmih hribih. Taksist se je od letališča vijugal po hribu navzgor, nastavil radio na libanonski kanal, ki je predvajal stare pesmi Fairuz, in mi s prevajalnikom rekel: 'Ceste v Amanu (Amman) in potrpežljivost Jordančanov sta ista stvar – vijugata, a vedno prideta do cilja.' Odložil me je pred restavracijo Hashem (Hashem), ki je odprta že več kot šestdeset let in nikoli ne zapre, njen jedilnik pa ima le tri stvari: humus, falafel in kruhke. Natakar je na plastični prt vrgel kup kruhkov in v zelo hitri arabščini povedal nekaj. Nisem razumel, a sosednji gost je smeje prevedel: 'Rekel je – najprej se najej, potem govori.'

Naslednje jutro ob šesti uri sem stal na vhodu v Petro (Petra). Če imate v Jordaniji le en dan, bi morali ves čas posvetiti Petri (Petra). Vsakih sto metrov Soteske (Siq) je drugačna mikroklima – na vhodu je še hrup turistov, globlje pa slišiš le veter in svoje korake. Na skalnih stenah so občasno vidna starodavna svetišča in ostanki vodnih kanalov, kamenje pa je veter in voda izoblikovala v mišičaste oblike. Približno pri 800 metrih je mimo mene prijahal beduinski mladenič na muli, se obrnil in rekel: 'Kmalu.'

Po vrhuncu na koncu Soteske (Siq) sem sedel na kamniti stopnici neposredno nasproti Zakladnice (Al-Khazneh). Turisti so hiteli s fotografiranjem, objavljanjem na Instagramu in preverjanjem strani v vodniku. Le ena oseba se ni premaknila – beduinski deček, star okoli trinajst ali štirinajst let, z rdeče-belo karirasto ruto na glavi, naslonjen na steber. Pogledal me je, nato pa iz termovke natočil skodelico vročega čaja in mi jo ponudil. 'Metin čaj,' je rekel, 'toliko si hodil, vode ti je zmanjkalo.' Čaj je bil sladek, z veliko sladkorja. Vprašal sem ga, kako dolgo že živi v Petri (Petra). Rekel je: 'Vedno sem tukaj. Tudi moj dedek je bil tukaj. Rekel je, da je videl Lawrencea.' Odložil je skodelico in pokazal navzdol – proti 800 stopnicam do Samostana (Ad Deir) – 'Če želiš tja, pojdi zdaj. Popoldne je prevroče.'

Nočno nebo nad Vadi Ramom (Wadi Rum) ne potrebuje nobenih besednih okraskov. Beduinski vodnik je s stopalom v pesek narisal pot za jutranjo vožnjo z džipom in mi nato povedal zgodbo: njegova družina živi tukaj že sedem generacij in vsaka generacija je puščavi dala novo ime. 'Puščava se ne spreminja,' je rekel, 'ampak tisti, ki jo gledajo, se spreminjajo. Zato se morajo spreminjati tudi imena.' Prižgal je petrolejko in jo obesil pred šotor – edini umetni vir svetlobe v krogu petdesetih kilometrov – nato pa pokazal proti Rimske cesti: 'Vidiš tisti pas zvezd? Mi mu pravimo 'kamela trepalnica'. Dolgo sem ga gledal in mislim, da je to ime veliko bolj natančno kot 'Rimska cesta'.

Mrtvo morje (Dead Sea) nima valov. Stopiš vanj, voda te potisne navzgor, a ko se poskušaš postaviti, se zdiš težji kot običajno – vsa teža sveta se je zbrala v tvojih gležnjih. Petnajst minut sem plaval na površju, gledal proti Izraelu na drugi strani in za seboj puščavsko cesto v Jordaniji ter poskušal sestaviti vse koščke tega potovanja. Jordanija je država, ki nima niti kaplje nafte, a je odprla svoja vrata več kot trem milijonom beguncev. Njena vizitka je Petra (Petra), njeno ogrodje pa potrpežljivost. Tista potrpežljivost, ki kamen spremeni v tempelj, puščavo v dom in gosta v čast.

Na dan odhoda sem se spet vrnil v tisto kavarno v Amanu (Amman). Lastnik me je prepoznal in mi postregel z arabsko kavo – brez sladkorja, z debelo usedlino kavne usedline na dnu. S prstom je pomočil v kavo, ki je tekla čez rob skodelice, in na mizi narisal majhen krog. 'To je Petra (Petra),' je rekel. 'Še se boš vrnil.' Vprašal sem zakaj. Pokazal je na stenski urnik tekem jordanske reprezentance. 'Ker boš naslednjič, ko bo Jordanija igrala, gledal.'