Rêwîtiya Afrîkaya Başûr: Bi êş, bi pîrozbahî

Cihê ku rêwîtiya min a Afrîkaya Başûr bi rastî dest pê kir, ne li balafirgehê bû, ne jî di kêliya yekem a dîtina Çiyayê Maseyê ji pencereya otêlê, lê di wê kêliya ku ferîbota Girava Robben hêdî hêdî ji peravê dûr diket. Bayê deryayê yê Cape Town pir hişk e, mîna destekî ku mirovî ber bi paşerojê ve dehf dide. Li dûv keştiyê, V&A Waterfront hê dibiriqe, lê Çiyayê Maseyê bêdeng li pişt bajêr radibe, ewr ji ser lûtkeyê diherikin, mîna şelaleyeke spî ku li ser serê rast hêdî hêdî dadikeve. Rêber got ku ev ewr ji hêla mirovên herêmî ve wekî "sifre" tê binavkirin. Min lê nihêrî ka çawa bajar dipêçe, û ji nişkê ve fêm kir: bedewiya Afrîkaya Başûr tu carî êşê venasêre — ew dihêle ku êş û tîrêj bi hev re hebin.

Tiştê herî giran li Girava Robben bêdengî ye. Hucreya ku Mandela tê de maye ne dramatîk e — teng e, nizm e, paqij e, li ser erdê tenê doşekeke tenik heye, li quncaxê setileke hesinî. Geştyar li ber derî di rêzê de derbas dibin, dengê lingên wan hemî têne nizmkirin. Rêbera ku berê girtiyê siyasî bû, hestyar nebû, tenê dest bi kanê kir û got ku gelek kes li wir ji ber tîrêjê çavên xwe xera kirin. Mandela paşê ji zindanê derket, bîst û heft sal nekir tola xwe, lê kir maseya muzakereyê. Ev mîna hevokeke ku tenê di biyografiyên mezinan de xuya dike, lê dema ku li ber wê hucreya biçûk rawestiyayî, ew bêtir mîna biryareke dijwar a ku mirovek ji xwe re daye: ez nikarim bihêlim ku kîn birêvebirina vî welatî bidomîne.

Vegera Cape Town, rengên Bo-Kaap mirovî ji gewrî derdixin. Kolanên li binê Çiyayê Sînyalê zêde ne xwar in, lê xanî yek ji yekê geştir in: keskê mentê, pembe, zerê lîmonê, şînê deryayê — mîna ku kesek azadiyê kiribe boyax û li her derî û dîwarekî xistibe. Ev der berê taxa Cape Malay bû, gelek bav û kalên wan wekî kole ji hêla bazirganiya kolonyal ve birîn Cape of Good Hope. Tê gotin ku piştî rakirina koletiyê, şêniyan di dawiyê de karîbûn xwedî xaniyên xwe bibin, lewma dîwarên spî bi rengên herî geş boyax kirin. Ew ne ji bo ku geştyar wêneyan bigirin bû, lê ji bo ku ji cîhanê re bibêjin: deriyê min, pencereya min, jiyana min, êdî ji hêla kesên din ve nayê destnîşankirin.

Lê Afrîkaya Başûr nahêle ku tu tenê di kartpostalan de bimînî. Li ser riya Soweto, avahiyên bilind ên Johannesburg hêdî hêdî dûr dikevin, li kêleka rê xaniyên ji textê teneke, sêniyên bibqê, temîrxane û dîwarên grafîtî xuya dibin. Kolana Vilakazi pir şên e, li ber Mala Mandela kes suvenîran difiroşe, ne dûrî wir zarok di tozê de top dilîzin. Dergeh du kevir in, xeta kêlekê bi xeyalê. Kurekî bi kirasê kevn ê Bafana Bafana, lingên wî zû ne, piştî derbaskirinê bi ken li paş xwe dinihêre. Ew ne mîna tetbîqatê dilîzin, bêtir mîna însiyatekê: li ser zeviyeke ne bêkêmasî, laş radestî kêfê bikin.

Kêfa Soweto ne sivik e. Muzeya Hector Pieterson li nêzîk e, wêneyên serhildana xwendekaran a 1976 hê jî mirovî bêdeng dihêlin. Afrîkaya Başûr welatek e ku bi êş, bi pîrozbahî dijî, û futbol jî vegotina wê ya herî rastgo ye. Ew tewa nake ku birîn tune ne, û nahêle ku mirov her û her tenê li birînan binihêre. Dema ku top digere, nijad, ziman, dahat, dîrok — hemî hê li wir in, lê bi kêmanî nod deqîqe, mirov amade ne ku ber bi heman alî ve biqîrin.

Êvarê ber bi Stellenbosch ve, rez şerabê Afrîkaya Başûr a din li ber te radixe. Di geliyê de ronî nerm dibe, warîlên berûyê, xaniyên bi dîwarên spî, rezên bi awayekî birêkûpêk hatine birrîn — hemî mîna tabloyekî kevn ê Ewropayê bedew xuya dikin. Pinotageya di qedehê de tama tûtinê û fêkiyên tarî dide, li dûr karker piştî rojek xebatê diqedin, sîberên wan ji hêla rojavabûnê ve têne dirêjkirin. Bedewiya vir bi tama mayî ya tevlihev tê: kolonî, erd, ked, dabeşkirina dewlemendiyê — hemî li pişt şûşeyek şerabê veşartî ne. Rojavabûn pir nerm e, lê nermî ne bersiv e. Tiştê herî bîranîn di Afrîkaya Başûr de ew e ku tu carî dîmen û dîrokê ji hev cuda naforoşe.

Wê şevê li ser çîmena rezberiyê kesek bi nermî distire, qiraxa qedehê ronahiya zêrîn a dawîn nîşan dide, mîna ku birînên kevn jî hinekî nermtir bike.

Sibeha din dîsa derketim ser Çiyayê Maseyê, ewra şelaleyî ji ser zinarê diherikî, bajêr, kendav, Girava Robben û rezberiyên dûr hemî wekî nexşeyeke mezin hatibûn pêçandin. Li ser lûtkeyê rawestî û li Cape Town binihêrî, hestekî firehiya nerast tê: aliyek derya ye, aliyek bajêr, aliyek bermahiyên zindanê, aliyek taxeke rengîn. Zehmetiya rêwîtiya Afrîkaya Başûr jî li vir e. Pir zehmet e ku tu tenê bibêjî ew bi heybet e, ji ber ku li tenişta heybetê newekhevî heye; û pir zehmet e ku tu tenê bibêjî ew giran e, ji ber ku li tenişta giraniyê her gav kesek stranan dibêje, dansê dike, agirê bibqê pê dixe, topê ber bi rojavabûnê ve dixe.

Ji ber vê yekê dema ku ji Kûpaya Cîhanê ya 2026 nûçeya ku Bafana Bafana bi awayekî surprîz ket 32-ya dawîn hat, ez qet şaş nebûm ku ev welat dê mîna ku ji nû ve bi kehrebeyê ve were girêdan biqelişe. Futbolê Afrîkaya Başûr carekê ji hêla apartheidê ve ji qada cîhanê hatibû derxistin, û ji bo demekî dirêj bi awayekî dubare bêdeng, avêtin û kêm-nirxandin bû. Lê wê şevê, bar, taksî, radyo û firoşgehên biçûk ên li quncaxa Soweto hemî heman nav digotin. Vejîna Bafana Bafana ne tenê nûçeyeke werzîşê ye — ew mîna daxuyaniyeke neteweyî ya derengmayî ye: em hê li vir in, em dikarin gelek salan winda bikin, lê dê her û her neyên avêtin.

Paşê li kolanên Cape Town min rastî ajokarekî bi kirasê tîma neteweyî hat. Wî got ku Kûpaya Cîhanê ya 2010 cîhan da dîtina Afrîkaya Başûr, û ev 32-ya dawîn a 2026, Afrîkaya Başûr dîsa da dîtina xwe. Li derveyî pencereyê, dîwarên rengîn ên Bo-Kaap di çirûskekê de derbas bûn, ewrê Çiyayê Maseyê dîsa dest bi herikînê kir. Wî dengê radyoyê bilind kir, şirovekar gola serketinê dubare dikir, dengê wî ewqas bi heyecan ku hema bêje dişkest. Min bi temamî hevokên têkel ên Zulu û Îngilîzî fêm nekir, lê min ew ken fêm kir.

Dema ji Afrîkaya Başûr derketim, di serê min de ne dîmenek taybet bû, lê komek wêneyên bi hev ve girêdayî: bêdengiya ku di hucreya Girava Robben de belav nedibû, rengên ku bi dengekî bilind li ser dîwarên Bo-Kaap diaxivîn, lingên zarokên Soweto yên di tozê de li pey topê, qedeha şeraba neqediyayî ya li ber rojavabûna Stellenbosch, û ewrê şelaleyî yê Çiyayê Maseyê yê ku hêdî hêdî bajêr dipêça. Afrîkaya Başûr ne cihê geştyariyeke hêsan e, lê cîhek e ku mirovî kûrtir dike. Ew fêrî rêwiyan tiştekî dike: lihevhatin ne ji bîrkirina paşerojê ye, lê di bîranîna paşerojê de, hê jî amadebûna ji bo ku topê bide kesê li teniştê ye.