Turizmi në Zvicër: Vëri veshin vijës së borës, kullës së orës dhe shinave

Turizmi në Zvicër nuk të mbërrin fillimisht te sytë, por te veshët. Në agim buzë liqenit të Cyrihut, mjegulla notonte mbi ujë si një shtresë qumështi të patretur. Varka ende nuk ishte nisur, por dërrasat e skelës kërcitën lehtë nën këpucë. Në distancë tramvaji kaloi urën, rrotat metalike shtypnin shinat me një tingull të pastër fërkimi; filxhanët dhe pjatat e kafenesë u përplasën bashkë, aq lehtë sa dukej sikur kishin frikë të zgjonin liqenin. Zvicra nuk është e heshtur, ajo thjesht e vendos çdo tingull në pozicionin e duhur, duke të bërë të ulësh volumin sapo zbret.

Në stacionin qendror të Cyrihut ndërrova tren për në Bernë, altoparlantët e platformës herë në gjermanisht, herë në frëngjisht, pastaj kërcenin në italisht dhe anglisht. Katër gjuhët nuk ishin etiketa shumëngjyrëshe në broshurat turistike, por shfaqeshin vërtet në ajër njëra pas tjetrës. Kur dyert e vagonit u mbyllën, buza e gomës bëri 'puf' dhe la zhurmën e qytetit jashtë. Jashtë dritares, shpatet me bar, liqenet dhe fshatrat priteshin si korniza të sakta, kontrollori kaloi pranë, hapat e tij të qëndrueshëm si metronom.

Qyteti i vjetër i Bernës i ngjan më shumë një ore që di të shënojë kohën. Tramvaji rrëshqiste pranë arkadave, në kthesa lëshonte një fërkim të hollë e të gjatë, lumi Aare nën urë e ngrinte tingullin dhe e kthente sërish te muret me gur ranor. Kur kambana e kullës Zytglogge ra, zhurma e diafragmave të turistëve u ndal për gjysmë sekonde; pastaj zilet e biçikletave, tingujt e pjatave dhe të qeshurat e fëmijëve që ndiqnin topin u përhapën përsëri. Në vitrinën e një dyqani pashë fanellën e ekipit zviceran: ajo e kuqe e thellë nuk ishte një festim i ndezur, por ngjyra e çative të Bernës që zbutet pas shiut, e qëndrueshme, e përmbajtur, por e vështirë për t'u injoruar.

Në Interlaken tingujt filluan të rriteshin lart. Treni iu afrua luginës dhe zhurma e rrotave u kthye nga shkëmbinjtë, si të uleshe në një amfiteatër natyror. Në fund të livadhit dikush po përgatiste paragliding-un, pëlhura u hap nga era, fillimisht një 'ssss' fërkimi, pastaj kopset bënë 'klik', trajneri dha komanda të shkurtra dhe i gjithë njeriu u ngrit nga era e malit. Turistët poshtë ngritën kokën, pa arritur të bërtisnin, dëgjuan vetëm litarët që prisnin ajrin në vija të holla. Peizazhi këtu është shumë i lehtë për t'u kthyer në kartolinë, por ajo që të mban vërtet është tingulli i sekondës kur parashuta lëshon tokën.

Treni i hershëm për në Jungfrau është sikur t'i çosh veshët e njeriut të qytetit hap pas hapi drejt lartësisë. Treni me dhëmbëza kafshon malin, shinat dhe ingranazhet lëshojnë një tingull të ulët ingranazhi; para se të hyjë në tunel, bilbili i avullit lëshon një thirrje të shkurtër, sikur të kujton ta marrësh seriozisht lartësinë. Në Jungfraujoch, era kalon mbi akull, tingulli është i hollë dhe i ftohtë, të gjithë flasin automatikisht më ulët. Gjëja më e zhurmshme në majën e Evropës nuk është brohoritja, por fryma jote dhe ajo zhurma jo fort e lëmuar e zinxhirit të xhaketës së ngrirë.

Kullotat alpine i shtuan Zvicrës një instrument tjetër. Këmbanat e lopëve rrokulliseshin nga larg, të ulëtat si daulle druri, të lartat si gota qelqi që përplasen; në kasollen e djathit, tigani i bakrit trazohej ngadalë me lugë druri, avulli mjegullonte dritaret. Fëmijët buzë rrugës luanin futboll, topi u përplas në gardhin e drurit dhe u kthye në bar. Në atë moment kuptova pse kombëtarja zvicerane ka gjithmonë një ritëm të pa nxituar: nuk është se i mungon pasioni, por është mësuar të dëgjojë fillimisht hapësirën. Mbrojtja, pasimi, tërheqja dhe avancimi, si këmbanat e lopëve në shpat, larg dhe afër, por të gjitha në të njëjtin shpat.

Treni i akullnajave është basi i Zvicrës. Nga Zermatt drejt lindjes, treni zhytet në tunele dhe del mbi ura të larta, dritarja prej xhami shtyn para syve grykat, fshatrat dhe vijën e borës njëra pas tjetrës. Kur rrotat kalojnë mbi bashkime, gjëmimi nuk është i bezdisshëm, por si dikush që godet një daulle të madhe në thellësi të malit; filxhanët në vagonin e restorantit përplasen lehtë dhe pasagjerët ndalin bisedat pa dashje. Hekurudha zvicerane shpesh lavdërohet për saktësinë, por vetëm duke qëndruar brenda trenit të akullnajave e kupton se saktësia mund të ketë edhe emocion. Ajo e bën gjeografinë jo më diferenca lartësie në hartë, por një rrugë që trupi mund ta dëgjojë.

Kur flitet për Nati-n, është e vështirë të anashkalosh Granit Xhaka-n. Jashtë e shkruajnë shpesh si mesfushor të ashpër, por duke e menduar gjatë udhëtimit në Zvicër, mendoj më shumë për Bazelin dhe jehonën e zonës gjermanofolëse zvicerane. Xhaka lindi në Bazel, historia e familjes lidhet me Ballkanin dhe karriera u formësua në kulturën e futbollit gjermanishtfolës; ai nuk është një identitet i vetëm, por polifonia më e vërtetë e Zvicrës. Zvicra ka katër gjuhë zyrtare — gjermanisht, frëngjisht, italisht dhe romançe — dhe kombëtarja nuk ka qenë kurrë një ekip me një theks të vetëm. Në dhomat e zhveshjes, origjina e emrave, qytetet e rritjes, migrimi familjar dhe gjuha e fushës mbivendosen me njëri-tjetrin, derisa të bëhen një pasim transversal nën kryqin e kuq mbi të bardhë.

Vendet e vërteta organizatore të Kupës së Botës 2026 janë në Amerikën e Veriut: SHBA, Kanada dhe Meksikë janë përgjegjëse për stadiumet dhe qytetet; por futbolli zviceran ka një ndjesi të çuditshme 'pritësi'. Kudo që shkon, duket sikur fillimisht rregullon vijat e fushës, tabelat e ndërrimeve dhe distancat taktike, pastaj fton ndeshjen të fillojë. Për turistët është njësoj: Zvicra nuk të mirëpret me zhurmë, ajo të bën të ndihesh i pritur me trenat e saktë, tabelat e qarta, këmbanat e liqenit dhe gjëmimin e hekurudhës malore. Nuk është vendi organizator, por di të presë mysafirë; nuk janë tifozët më të zhurmshëm, por mund ta kthejnë një stadium të huaj në ritmin e tyre.

Para se të largohesha, u ktheva sërish te liqeni i Cyrihut. Mjegulla e hollë ishte shpërndarë pak, liqeni shfaqte argjend dhe vrapuesit e mëngjesit kaluan pranë meje, takat duke fërkuar lehtë gurët. Në distancë kambana e kishës ra dhe zilja e tramvajit e ndoqi, si kllapa e fundit që qyteti mbyll për udhëtarin. Edhe zhurma e valixhes që rrokulliset mbi të çarat e gurëve më kujtonte të ngadalësoja dhe ta dëgjoja edhe një herë këtë rrugë. Mendoj se ajo që mbetet më e paharrueshme nga turizmi në Zvicër nuk është sa e mprehtë është Matterhorn, as sa e ëmbël është çokollata, por fakti që ky vend të mëson të njohësh gjeografinë me veshë: bilbili i avullit të trenit të Jungfrau-s, këmbanat alpine të lopëve, tramvaji i Bernës, basi i trenit të akullnajave, jehona e katër zonave gjuhësore dhe ajo fanellë e kuqe e thellë që shkëlqen në heshtje mes turmës.