Senegal

Първият звук от пътуването до Сенегал не беше шумът на вълните, нито обявата на летището – беше тъпият удар на топка в стена. Колата се движеше от летище Блез Диан към Дакар, а от двете страни на пътя се редяха баобаби и избелели от вятъра билбордове. След като влязохме в града, морският вятър изведнъж стана солен, а движението – без правила. Таксита, каруци, мотоциклети, амбулантни търговци и пешеходци приличаха на мач без съдия – всеки се бореше за позиция, но рядко се удряха истински. Привечер на плажа Йоф деца бяха сложили два джапанки за врата и ритаха по мокрия пясък до мръкване. Нямаше трева, нямаше екипи – само една стара топка и група момчета, които крещяха до пресипване. В онзи миг разбрах, че „футбол плюс пътуване“ в Сенегал не значи „гледай мач и между другото разгледай“ – то значи да влезеш в една държава през топката.

Уличният футбол в Дакар е бърз – като дишането на града. Топката се търкаля покрай количката за кафе, покрай краката на стареца, който кърпи мрежа, и когато стигне до средата на пътя, шофьорът натиска клаксона за половин секунда, детето я издърпва обратно и мачът продължава. Някои носят фланелката номер 10 на Мане, други – зелената национална на Кулибали, трети са просто боси. Питаш ги кой е любимият им – отговорът почти не изненадва: Мане. Това име в Дакар не е клюка за звезда, а нещо като обща парола. Продавач на фланелки ми разказа, че Мане е от Бамбали на юг, после е дошъл в Дакар, във футболната академия „Женерасион Фут“, после във Франция, Австрия, Саутхемптън, Ливърпул – „но не е забравил дома си“. Докато го казваше, опъна фланелката много равно – сякаш показваше знаме.