Korea

O que realmente me fez parar no turismo pela Coreia não foram as vitrines de Myeongdong, nem a eficiência quase perfeita do trem expresso do aeroporto — foi uma bola de plástico numa viela de Hongdae. A Coreia já estava eliminada. A tabela da Copa no celular não precisava mais ser rolada para baixo. Mas ainda tinha gente de camisa vermelha da seleção em Hongdae às nove da noite. Dois universitários montaram gol com as mochilas e jogavam três contra três na porta da loja de conveniência. A bola passou raspando na roda do motoboy, quase entrou na churrascaria. Ninguém xingou — só riram e gritaram "Sonny!". O nome flutuava como vapor que ainda não se dissipou, colado embaixo dos postes.

O futebol de rua e as apresentações de street dance em Hongdae não estão separados nem vinte metros. De um lado, caixa de som, palmas e celulares erguidos por garotas. Do outro, sola de tênis arranhando o cimento. Um garoto de camisa velha do Tottenham dominou mal, o amigo zoou em coreano, ele riu de cabeça baixa e devolveu a bola com o calcanhar. A emoção do futebol coreano não extravasa como na América do Sul, nem fica dobrada com capricho como no Japão. Ela lembra mais o molho do tteokbokki de Hongdae à noite: primeiro vem o doce, depois a ardência, e quando você acha que passou, a garganta ainda queima um pouco.